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TEMAT Z OKŁADKI 


SYMPATYCZNY TOM HANKS 

I mądry, i dobry, i uczciwy, i bogaty, 

i kochany. Właściwie jego jedyną wadą 

są pompatyczne przemówienia podczas 
odbierania licznych nagród. No i troszkę 
zbyt lewicowe poglądy. 


CLAUDIA CARDIJJAŁĘ 
Czasem ktoś mnie zagżepia 

na ulicy i pyta: „Przepraszam... 
Sofia Loren?", — Nie. Gina 
Lollobrigida! - odpowiadam 


ZAMACHOWSKI X-MENI PODBIJAJĄ ŚWIAT 
Będzie królem Kazimierza Podbijają, bo będąc zabawą dla 
nad Wisłą na tamtejszym małolatów, sięgają do skarbnicy 
świetnym festiwalu. ludzkiej kultury i przerabiają ją 
Ale dlaczego od trzech lat _ pod dyktando dzisiejszej 

nie zagrał ani jednej roli wrażliwości i języka 


w polskim filmie? 


MARION | 
COTILLARD 

Ma nagrodę 
BAFTA, Cezara, 
Złoty Glob 

i Oscara. 

A u swych stóp 

— amerykańskich 


producentów. k 6 
Fenemeny ł ' BILLY BOB THORNTON opowiada KOD SPIELBERGA 
© „Filmowi”, dlaczego nienawidzi Hollywood, czyli „Szczęki” klatka 
o swojej sześcioletniej córce i jej naukowych po klatce 
zainteresowaniach oraz o tym, że słyszał, dla amatorów 
iż Polacy kochają ambitne kino, więc może izaawańsówanych 
zacznie filmy kręcić w Polsce 
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Premiera „Króla Rogera” 


Karola Szymanowskiego 

w inscenizacji wybitnego an- 
gielskiego reżysera Davida 
Pountneya w Teatrze Wiel- 
kim - Operze Narodowej 

z okazji objęcia przez Polskę 
prezydencji w Unii Europej- 
skiej. 


Lubuskie Lato Filmowe 
Seanse i spotkania, które 
prowadzi nasz znakomity re- 
dakcyjny współpracownik 
Łukasz Maciejewski! Temat 
festiwalu: ile narodu w ki- 
nie? 


Heineken Open'er 

Festival w Gdyni 
Wystąpią m.in.: Pulp, Cold- 
play, Prince, Foals, Cut Copy, 
The Strokes, M.L.A., Big Boi 
i inni. Największe wydarze- 
nie muzyczno-namiotowo- 
-piwne tego lata. 


CENTRUM 


UWAGI 


POD4 
zapisz | 
zapamiętaj 


| Fatih Akin 


Orange Kino Letnie 

w Sopocie i Zakopanem 
Na widzów czekają plenero- 
we sale kinowe, gdzie będzie 
można oglądać filmy, sie- 
dząc wygodnie na plażowych 
leżakach lub góralskich ła- 
wach. Każdego dnia zarów- 
no na molo, jak i przy Kru- 
pówkach w projekcji będzie 
mogło uczestniczyć po- 
nad 1000 osób. Seanse będą 
rozpoczynać się tuż po za- 
chodzie słońca. Wstęp na 
wszystkie seanse bezpłatny! 


(2 ) 
Malta Festival 
w Poznaniu 
Poza wybitnymi teatrami 


zagrają także zespoły 
Portishead i Fleet Foxes. 


Bytomska Noc Operowa 
Widowisko plenerowe 
„Straszny Dwór”. 


nirnoj/ 


GEZFOWY 


Brave Festival 

we Wrocławiu 
Siódma edycja poświęco- 
na będzie wyjątkowym tra- 
dycjom artystycznym z całe- 
go świata, które wykorzy- 
stują maskę jako element 
scenografii, jak również tym 
zjawiskom teatralnym, mu- 
zycznym i tanecznym, 
w których maska rozumia- 
na i traktowana jest bardziej 
metaforycznie. Goście m.in. 
z Indii, Burkina Faso i innych 
egzotycznych miejsc. 


Orzeźwiający Pakiet 
Letni w warszawskim 
Kino.Lab 
W ramach przeglądu poka- 

zany zostanie m.in. film 

„Puzzle” - debiut argentyń- 
skiej reżyserki Natalii Smir- 
noff, nominowany do Złote- 
go Niedźwiedzia na festiwa- 
lu w Berlinie. Po filmach 

dyskusje kinoterapeutyczne. 


150) 
Na festiwalu w Jarocinie 
(niestety, już nie punkowym) 
zagrają m.in. Bad Religion, 


Myslovitz, Strachy na Lachy 
i Acid Drinkers. 


Inscenizacja bitwy 
pod Grunwaldem 
Można się spodziewać przyjaz- 

du Ulricha von Jungingena. 


Festiwal Nowe Horyzonty 
we Wrocławiu 
Poza corocznymi konkursami 
także retrospektywy Andrzeja 
Munka, Terry'ego Gilliama oraz 
występ zespołu Nicka Cave'a. 


22 | 
Ladies Jazz Festival 
w Gdyni 
Wystąpią: Brenda Boykin, 
Fredrika Stahl, Grażyna 
Auguścik. 


Sopot Film Festival 
Pokazy odbywają równolegle 
w kilkunastu miejscach Sopo- 
tu. W programie m.in. Focus 
on Fatih Akin, czyli retrospek- 
tywa niemieckiego reżysera tu- 
reckiego pochodzenia, autora 
głośnych filmów: „Głową 
w mur”, „Na krawędzi nieba” 
i „Soul Kitchen”. 


Myslovitz 


Amy 
Winehouse 


Zbuntowana 
i ugaleźniona 
Amy Winehouse 
wystąpi w Bydgoszczy 
na ArtPop Festival. 


Rozpoczyna się 
festiwal filmowy 
Dwa Brzegi 
w Kazimierzu nad Wisłą 
Potrwa do 7 sierpnia. W jego 
ramach retrospektywy reży- 
serskie Roberto Rossellinie- 

go i Andrzeja Kondratiuka, 
oraz aktorska Zbigniewa Za- 
machowskiego. 


Zbigniew 
Zamachowski 


RADOSŁAW NAWROCKI, REUTERS/FORUM, MAT. PRASOWE, ARCHIWUM 
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www.volkswagen.pl 


Nowy Eos. Idealny na każdą pogodę. 


Dwa oblicza, jeden przycisk i nieograniczona radość z jazdy. 

Wystarczy chwila, by nowy Eos zmienił się ze sportowego coupć 

w elegancki kabriolet. Składany, sztywny dach w ciągu zaledwie 

25 sekund otwiera przed Tobą wspaniałą perspektywę. Co ważne, Eosa 
wyposażono w liczne systemy dbające o bezpieczeństwo — dzięki temu 

w trakcie jazdy możesz śmiało skupić się na wspaniałych widokach 

i celu podróży, niezależnie od pory roku. Nowy Eos. Sprawdź w salonie. 


Das Auto. 


Infolinia: 801 200 400 (opłata jak za jednostkę taryfikacyjną połączenia lokalnego) 


Malick znowu kręci. Be; 4//fech, Rachel Weisz; 
Javier Bardem, Rachel McAdams, Barry PEDpET, 
Olga Kurylenko i Charles Baker grają w nowym 

filmie Terrence a Malicka. Większość 

zdjęć już nakręcono, ale treść filmu pozostaje 
tajemnicą. Wiadomo tylko, że ma to być historia 
miłosna, a Malick zapowiada, że jego kolejny film 
Vędzie miał jeszcze bardziej eksperymentalną 
strukturę i narrację 
niż nagrodzone 
Ztotą Palmą 
„Drzewo życia” 


Polska emigrantka w Ameryce 


COTILLARD 
W TRÓJKĄCIE 


Joaquin Phoenix i reżyser James Gray pla- 
nują kolejny, czwarty już, wspólny film. „Low 
Life” będzie historią polskiej emigrantki, która 
po przyjeździe do USA zostaje prostytutką, by 
zdobyć pieniądze na lekarstwa dla chorej sio- 
stry. Akcja filmu rozgrywać się będzie na po- 
czątku XX wieku. Polską emigrantkę zagra 
Francuzka Marion Cotillard (więcej o aktor- 
ce czytajcie na s. 44). Phoenix będzie pełnym 
uroku łajdakiem, który wyśle ją na ulicę. Jere- 
my Renner ma być jego kuzynem, który zako- 
chuje się w Polce i próbuje jej pomóc. 


Aktor w obronie kobiety 


£ajdak DiCaprio 


BEAN POBITY 


Sean Bean, gwiazda serialu „Gra o tron”, pobił 
się w londyńskim pubie. Poszło o przyjaciółkę ak- 
tora, 22-letniq modelkę Nadię Foster (posługują- 
cą się pseudonimem April Summer). 52-letni 
Bean stanął w obronie modelki, kiedy została za- 
czepiona przez jednego z gości. Z potyczki Bean 
wyszedł z rozciętym ramieniem i podbitym 
okiem. Jednak zamiast jechać do szpitala, został 
w pubie, by dokończyć drinka. 


TARANTINO NA DZIKIM ZACHODZIE 


Quentin Tarantino pracuje nad westernem „Django Un- 
chained”. Głównym bohaterem jest wyzwolony niewolnik 
Django, który staje się tzw. łowcą głów i próbuje odzyskać 
swoją żonę. Czarnym charakterem - Calvin Candie, chary- 
zmatyczny właściciel saloonu w Missisipi, który wygrał żonę 
Djanga w karty. Rolę Djanga odrzucił Will Smith. Teraz Taran- 
tino waha się między Jamiem Foxxem, Idrisem Elbą i Chrisem 
Tuckerem. Rolą Candiego zainteresowany jest Leonardo DiCa- 
prio. W westernie Tarantino pojawią się też Christoph Waltz jako 
niemiecki łowca głów Schultz, który choć nie zna ani słowa po francu- 

sku, każe tytułować siebie „Monsieur”, oraz Samuel L. Jackson jako jego prawa ręka. 


JARMUSCH 
O WAMPIRACH 


Michael Fassbender 

i Tilda Swinton zagrają 
w nowym filmie Jima Jar- 
muscha, który jest zapo- 
wiadany jako „krypto- 
wampirza historia miło- 
sna”. Zdjęcia będą kręcone 
w Niemczech, Maroku 

i Stanach Zjednoczonych. 


GWIAZDY W REKLAMIE 


Darren Aronofsky nakręcił reklamę mascary 
firmy Revlon. Wystąpili w niej Jessica Biel i ame- 
rykański raper Pharrell Williams. Reklamowy 
klip utrzymany jest w tak lubianej przez Arono- 
fsky'ego mrocznej tonacji. Z kolei Dakota Fan- 
ning reklamuje nowe perfumy Marca Jacobsa 

- „Oh, Lola”. Jacobs mówi, że od dawna jest fa- 
nem młodziutkiej aktorki, ale na pomysł zaan- 
gażowania jej do swojej reklamy wpadł dopiero, 
gdy zobaczył ją w „The Runaways”. „Jest jak Lo- 
lita, jednocześnie słodka i uwodzicielska”, mówi. 
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PREZENTUJE 


Film już nienagrodzony 
na 36. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni A 


ż Ni PORTMAN 
Czy zło może być pieknej. URODZIŁA 


a gwalt zachwycacz. 76,45, 30-letnia Natalie Port- 

; zę: man została mamą. W po- 
Bartek Bartuś , łowie czerwca urodziła 
IreżyzgozkFAeblyt rok ! chłopca. Ojcem dziecka 
jest 34-letni francuski cho- 
reograf Benjamin Millepied, 
którego Portman poznała 
|| ENYE w trakcie zdjęć do „Czarne- 
(na podstawie własnej pówięśćij go łabędzia”. 


Stevena Hveen 


4, kółysere 


opieka artystyczna 


Kazimierz/Kutz 


KAC LABEOUFA 
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ILU i 3 ; nagrania „Marijuana” ra- 

l I ( ż NAS 

JOW A AOR LE TAE A LE 
) LaBeouf na ulicach Am- 
sterdamu. Internauci 
ochrzcili już klip mianem 
„Kaca Vegas w Holandii”. 


Kraków nagradza 

51. KRAKOWSKI FESTIWAL FILMOWY 
W trzech festiwalowych konkursach pokazano dzono „Tonia i jej dzieci” Marcela Łozińskiego. 
87 filmów dokumentalnych, animowanych i fabu- Nagrodę Złotego Smoka dla najlepszego filmu 
larnych wybranych spośród rekordowej liczby w międzynarodowym konkursie krótkometrażo- 
2700 zgłoszeń. Złoty Róg w międzynarodowym wym wywalczyło „1994” Kaveha Tehrani. Hono- 
konkursie dokumentalnym zdobyła „Argentyńska rową nagrodę za całokształt twórczości, Smoka 
5 lekcja” Wojciecha Staronia. W konkursie polskim Smoków, przyznano Piotrowi Kamlerowi, mistrzo- 
Złotym Lajkonikiem dla najlepszego filmu nagro- wi światowej animacji filmowej. 
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AMERYKAŃSCY BOGOWIE 


Powieść „Amerykańscy bogowie” Neila Gaimana doczeka się telewizyjnej adaptacji, któ- 
rej produkcją zajmą się Tom Hanks i Gary Goetzman. 


Jakiś 


s temu media informowały, że na podstawie książki powstanie pełnometrażowy 


film, jednak już wiadomo, że stacja HBO zrealizuje serial liczący sześć sezonów. Gary 
Goetzman zdradził, że produkcja każdego z sezonów będzie kosztowała 35-40 milionów 
dolarów. Lwia część budżetu przeznaczona zostanie na efekty specjalne. - W tej książce 


„ZAŁATW KUMPLA: 
GRA KANAŁU 13TH STREET 


24 czerwca wystartowała interaktywna gra kana- 
łu 13th Street Universal. W grę można grać win- 
ternecie na stronie www.zalatwkumpla.pl. 

Po wejściu na stronę każdy może zostać bohate- 
rem filmu. Posiadając zdjęcia znajomych oraz 
prawo do ich wykorzystania, możemy także „za- 
łatwić” naszych przyjaciół. Gra polega na prze- 
prowadzeniu wirtualnego śledztwa w sprawie 
własnego porwania. Możemy także „porywać” 
naszych znajomych. Trzeba tylko wypełnić for- 
mularz, a znajomy otrzyma link do początku 
filmu z własnym udziałem! 


dzieją się naprawdę szalone rzeczy 

- tłumaczy Goetzman. - Podejrzewam, 
że w naszym serialu będzie więcej efek- 
tów specjalnych niż w jakiejkolwiek 
innej produkcji telewizyjnej. Akcja po- 
wieści „Amerykańscy bogowie” rozgry- 
wa się w świecie, w którym bogowie 

i postacie z mitologii żyją wśród zwy- 
kłych śmiertelników. Premiery serialu 
należy spodziewać się najwcześniej 

w 2013 roku. 


Seks — mie dla nastolatków 


MTV REZYGNUJE 
ZE „SKINS” 


Telewizja MTV zakończyła kręcenie amerykańskiej 
wersji brytyjskiego serialu „Skins” z powodu słabej 
oglądalności oraz kontrowersji, jakie w Ameryce 
wzbudziły sceny seksu i picia alkoholu przez nieletnich 
(w serialu grają aktorzy mający poniżej 15 lat). Właśnie 
z powodu tych kontrowersji swoje reklamy wycofało 
zserialu osiem amrykańskich firm. „»Skins« to global-- 
ny telewizyjny fenomen, a jednak z żalem stwierdza- 
my, że amerykańska publiczność go nie polubiła”, 
stwierdziło MTV w swoim oświadczeniu. 


DEMPSEY 
OPUSZCZA 
„CHIRURGÓW” 


Serialowy Derek Shephard 
z serialu „Chirurdzy”, czyli 
Patrick Dempsey, już 
wkrótce pożegna się z fa- 
nami. Aktor zapowiedział, 
że ósmy sezon będzie 
ostatnim z jego udziałem. 
ABC zapowiedziało pre- 
mierę ósmego sezonu na 
22 września 2011 roku. 


JON HAMM 
PO DRUGIEJ STRONIE KAMERY 


Aktor Josh Hamm wyreżyseruje 
pierwszy odcinek piątego sezonu 
serialu „Mad Men”, w którym gra 
główną rolę, Dona Drapera - dy- 
rektora kreatywnego agencji rekla- 
mowej. „Jestem ogromnie pod- 
ekscytowany i lekko przestraszo- 
ny. To dla mnie naprawdę spore 
wyzwanie. Na szczęście na planie 
otaczają mnie wyłącznie ludzie, których dobrze znam 
i którym ufam” - stwierdził aktor. Prace nad odcinkiem 
rozpoczną się w sierpniu. 


Fishburne odchodzi z „CSI”. Aktor Laurence Fishburne ogłosił, że opuszcza 
serial „GSI: Grime Scene Investigation" po zaledwie dwóch sezonach. 49-let- 
ni Fishburne, który gra w serialu dawnego patologa dr Raymonda Langsto- 
na, postanowił nie odnawiać swojego kontraktu przed planowanym 12. 
sezonem. Nagrodzony Emmy i Tony aktor dołączył do ekipy serialu w 2009 
roku, zastępując Williama Petersona. Aktor uzasadnił swoją decyzję 
koniecznością skupienia się na karierze filmowej. „GST” to jeden z najchęt- 
niej oglądanych seriali — ostatni sezon oglądało w USA 13 mln widzów. 
CBS, producent serialu, nie ogłosił jeszcze, kto zastąpi Fishburne a. 
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mechaniczna 


STANLEY KUBRICK, 
JA I POMARANCZA 


„MECHANICZNA POMARAŃCZA” STANLEYA KUBRICKA MA 40 LAT. Z OKAZJI OKRĄGŁEJ 


pomarańcza 


ROCZNICY FILM W ODRESTAUROWANEJ WERSJI ZOSTAŁ POKAZANY NA FESTIWALU W CANNES, 
AMALCOM MCDOWELL, NIEZAPOMNIANY ALEX, SPOTKAŁ SIĘ Z „FILMEM” 


Elżbieta Ciapara: Jak wspomina pan kręcenie „Mechanicznej pomarańczy”? 
Malcolm McDowell: Jako huśtawkę emocji. Wielką zaba- 
wę, bajeczne przeżycie. Ale także jako doświadcze- 
nie irytujące i męczące, bo Kubrick był perfekcjoni- 
stą i uwielbiał powtórki. Kiedy pytałem go o ich 
ł: „Nie wiem, po prostu zrób to 
ieć, dlaczego mam po- 
wtarzać coś, co moim zdaniem zostało dobrze zro- 
bione. Nigdy jednak nie udało mi się go przekonać 
do zmiany zdania. Ale i tak miałem lepiej niż Shel- 
ley Duvall na planie „Lśnienia”. Nie musiałem przynajmniej powtarzać 
scen po sto razy. 20 dubli to był mój rekord. 


El: Którą scenę powtarzał pan tyle razy? 

M.MD.: Wstyd się przyznać, ale nie pamiętam... Pamiętam za to, która scena da- 
ła mi najwięcej satysfakcji. To początek filmu, kiedy trzymam szklankę 
z „mlecznym” koktajlem, a kamera robi najazd na moją twarz. Kubrick sam 
kręcił to ujęcie. Kilka dni później, kiedy zobaczył scenę na ekranie, przyszedł 
do mnie. Oczywiście, zapytałem go, czy jest z niej zadowolony. Odparł, że tak, 
ale czułem, że coś go męczy. Wreszcie nie wytrzymał: „Podczas zdjęć nie za- 
uważyłem tego... Ale kiedy podnosisz szklankę mleka, wygląda to tak, jakbyś 
wznosił toast. Dlaczego?”. Odpowiedziałem: „Bo chciałem, żeby publiczność 
od początku wiedziała, że zabieram ją na niesamowitą przejażdżkę”. 


EC: Poza zamiłowaniem do powtórek, co jeszcze cechowało Kubricka 
jako reżysera? 

M.MD.: Jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć, zapytałem go, jakim jest reżyserem? 
Chciałem wiedzieć, czego mam się spodziewać na planie. Odpowiedział: 
„Nie wiem, czego chcę, ale dobrze wiem, czego nie chcę”. I właśnie taki był. 
Powtarzaliśmy scenę tak długo, aż wiedział, czego chce. 


EC: Nie miał pan wtedy dużego zawodowego doświadczenia. Czy Ku- 
brick pomagał panu w budowaniu roli? 

M.HD.: Stanley nie był reżyserem, który rozmawia z aktorem o roli. Wycho- 
dził z założenia, że to aktor musi mieć pomysły. Po to go zaangażował. Tak 
naprawdę pomysł na rolę Aleksa podsunął mi reżyser Lindsay Anderson. 
Przypomniał mi scenę z naszego wspólnego filmu, „Jeżeli...”, w której 
wchodzę do sali gimnastycznej, gdzie mam oberwać potężne lanie 
„Uśmiechasz się wtedy”, powiedział. „I tak właśnie powinieneś zagrać 
Aleksa”. Posłuchałem go. 


£(.: Utrzymywał pan kontakt z Kubrickiem po premierze? 

H.MD.: Nie. Wielokrotnie chciałem do niego zadzwonić, ale byłem zbyt 
dumny. Uważałem, że to on powienien odezwać się pierwszy. Teraz 
tego żałuję. 


Ł(.: „Mechaniczna pomarańcza” wywarła ogromny wpływ na pop- 
kulturę. 

M.ND.: Jej wpływ jest niesamowity. Choćby na muzykę pop. Od Davi- 
da Bowiego po Madonnę, każdy kopiuje „Mechaniczną pomarań- 
czę”. Ale kiedy kręciliśmy film, nikt z nas nie myślał o wpływie, jaki 
możemy wywrzeć. Po prostu chcieliśmy rozerwać widzów. Ki 
bi się film, nigdy nie wiadomo, jak przyjmie go publi 
bardziej trudno zgadnąć, czy będzie o nim pamiętać dłuż 
dni. Można mówić o sukcesie, jeżeli rok po premierze je: 
się mówi. Ale 40 lat?! To coś niezwykłego! 


ze o filmie 


E.(.: Wywołała też skandal. 

M.ND.: I to ogromny. Wszystkich szokowała przemoc. Każdy szukają- 
cy rozgłosu polityk obciążał film odpowiedzialnością za wszelkie 
możliwe społeczne problemy. Żałosne. Nie wymyśliliśmy przemocy. 
Pokazaliśmy tylko, jak wygląda. Oczywiście, te ataki miały też swój 
plus - tytuł filmu nie znikał z gazet. 


Łl.: Wkrótce po premierze „Mechaniczna pomarańcza” została 

wycofana z angielskich kin. 
M. MD.: Stanley zrobił to z powodu pogróżek, które dostawał. Aż do 
śmierci nie pozwalał na pokazywanie filmu w Wielkiej Brytanii. 
Mieszkałem w Stanach, a tam „Pomararńcza” była w kinach, więc jego 
decyzja niezbyt mnie wtedy obeszła. Jej skutki odczułem dopiero, 
kiedy kręciłem film w Rosji i Rosjanie wpadli na pomysł zrobienia 
mojej retrospektywy. Oczywiście, chcieli pokazać „Mechaniczną po- 
marańczę”. Nie da się przecież bez niej zrobić mojej retrospektywy. 
Ale Kubrick się nie zgodził. Zabolało mnie to. Uznałem, że postąpił 
nie fair. Teraz myślę, że za jego decyzją mogła się też kryć obawa, że 
film zostanie spiratowany. Biedak, nie wiedział, że na każdym rogu 
Moskwy można było dostać piracką kopię „Mechanicznej pomarań- 
czy”. Została spiratowana wiele lat wcześniej. 
„MECHANICZNĄ POMARAŃCZĘ” MOŻNA ZOBACZYĆ NA PŁYTACH DVD, KTÓRYCH 
DYSTRYBUTOREM JEST GALAPAGOS. 
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KASKADER, 
JAK W ZEGARKU 


SĄ W FILMACH NIEWIDOCZNI, ALE NIEZBĘDNI. KTO? KAS- 
KADERZY. MÓWI O TYM SZWAJCARSKI KASKADER OLIVER 
KELLER, KTÓRY OD LAT PRACUJE W HOLLYWOOD I WYKO- 
NYWAŁ ZADANIA KASKADERSKIE W TAKICH FILMACH JAK 
„SPIDER-MAN", „ZANIM ODEJDĄ WODY”, „PAN I PANI Kl- 
LER”, „PIRACI Z KARAIBÓW”, „ZIELONY SZERSZEŃ” CZY 

W SERIALACH: „SKAZANY NA ŚMIERĆ” I „CSI: MIAMI” 


„FILW”: Dlaczego zostałeś kaskaderem? 

Oliver Keller: Zaczęło się w dzieciństwie. Gdy 
miałem siedem lat, zobaczyłem w telew- 
zji serial „The Fall Guy”, w którym aktor 
Lee Majors gra zawodowego hollywoodz- 
kiego kaskadera. Widziałem też Burta 
Reynoldsa grającego kaskadera w filmie 
„Hooper” (pol. „Kaskaderzy”, film z 1978 
roku - przyp. red.). Jakiemu dziecku nie 
podoba się skok motocyklem przez płonącą obręcz czy wyskakujący 
w górę potężny chevrolet? Postanowiłem więc, że spełnię swoje 
dziecięce marzenia! A tak 4 propos, kto jeszcze nie widział „Hoope- 
ra”, powinien koniecznie nadrobić zaległości. Reynolds jest w nim 
doskonały! 


„FILM”: Kiedy rozpocząłteś karierę? 

0. K: 18 lat temu w Szwajcarii w małej produkcji. Mój pierwszy film 
hollywoodzki to „Spider-Man” z 2002 roku, gdzie zastępowałem ak- 
tora w roli Flasha Thompsona. 


„FILW”: Jakie zadania są dla ciebie najniebezpieczniejsze? 

0. K: Każde zadanie ma swój poziom trudności i żadnego nie moż- 
na nie doceniać. Trudne są nawet bójki, bo przecież możesz odnieść 
kontuzję! Najgorsze są chyba jednak upadki z dużej wysokości. Masz 
tylko jedną szansę. Jeśli się nie uda, no cóż, możesz nawet zginąć. 


„FLM”: Czyli wciąż odczuwasz strach? 
0.K: Jasne! Nikt nie lubi być poturbowany, czy odnosić obrażeń, praw- 
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da? Oczywiście, wiemy, że w naszej pracy zdarzają się wypad- 
ki: złamania, rozcięcia czy nawet oparzenia. 

Trzeba zacisnąć zęby i grać dalej, bo plan zdjęciowy nie czeka! 
Dostajemy w kość. Jeśli na drugi dzień nie boli cię całe ciało 
i nie masz siniaków, to znaczy, że się obijałeś. To jest praca, 
ale i pasja, coś, co kochamy robić, inaczej nie dałoby się pew- 
nie tego wytrzymać. 


„FLW”: Przyjaźnicie się w tym zawodzie? 

0.K: Tak, ta kumplowska atmosfera to jeden z pozytywów tej 
pracy. Zbieramy się na przykład, by wspólnie ćwiczyć, rozwijać 
umiejętności, biegać, czy chodzić na piesze wycieczki w góry. 


„FILM”: A jak was traktują aktorzy? Pewnie są wyniośli... 
0. K: No cóż, to ciężko pracujący ludzie. Nie ma tak naprawdę 
czasu na jakieś przyjaźnie czy gadanie w pracy. Oni robią swo- 
je, my swoje. Choć z Burtem Reynoldsem nawet się zakolego- 
wałem. 


„FILN”: Twój ulubiony popis kaskaderski w historii kina to...? 
0.K: Tyle ich było... Może wyścig konnych rydwanów w „Ben 
Hurze”? Niebezpieczny i doskonale wykonany, wciąż zapiera- 
jący dech, choć to film z 1959 roku. Oczywiście, rewelacyj- 
ny był także pościg samochodowy w „Bullicie” ze Steve'em 
McQueenem. To wciąż wzór - nawet dla współczesnych reży- 
serów i kaskaderów. 


„FILM”: Podobno w pracy pomaga ci... zegarek Certina. 
0. k: Certina to dla mnie nie tylko firma, to rodzina i przyjacie- 
le. A zegarek DS Cascadeur jest dla mnie idealny - jest tak so- 
lidny, że nigdy mnie nie zawiódł. Zawsze działa, a możesz mi 
uwierzyć, że poddałem go niejednemu testowi. Mogę go nosić 
nawet po pracy, kiedy mam zaproszenie na bankiet „pod kra- 
watem”. Oczywiście, mój zegarek ma pewnie więcej rys niż in- 
ne zegarki, ale wciąż tyka bez zarzutu! 
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i: CINEMA 
NIE PYTAJ! | S4 
ODPOWIADAJ!! 44 


Co wiesz o kinie? Weź udział L= ŹI 
w największym konkursie filmowym ć j 
na www.cinema-city.pl/konkurs 


= 


Wygraj samochód : 
- TOYOTA AVENSIS 


Start 1 lipca 2011 r. o godz. 10.00 


RUE) NOKIA 


Konkurs trwa od 1.07 do 5.09.2011. Szczegóły i regulamin dostępne na www.cinema-city.pl/konkurs. 


M Electrolux 


GENUINE SINCE 1937 


ZAPROSZENIE 
DO SWIATA FILMU 


GROLSCH ORAZ FESTIWAL „MŁODZI I FILM” 
POSZUKUJĄ TALENTÓW WŚRÓD NIEZALEŻNYCH 
FILMOWCÓW MŁODEGO POKOLENIA 


Z unikalnej szansy już dziś mogą skorzy- 
stać studenci uczelni filmowych oraz arty- 
stycznych - i zdobyć aż 50 000 zł na realiza- 
cję pierwszego filmu krótkometrażowego 
(scenariusze można zgłaszać do 20 lipca) 
A wszystko to dzięki Grolschowi, który zo- 
stał partnerem jednego z najważniejszych 
wydarzeń filmowych w kraju - festiwalu 
„Młodzi i Film” w Koszalinie! W ramach 
polskiego festiwalu powstała specjalna kategoria konkursowa „Grolsch 
Film Works”, skierowana właśnie do studentów. To kolejny krok, po San 
o International Film Festival, w kierunku wspierania młodego 
niezależnego kina przez globalną platformę Grolsch Film Works. 


Obudź w sobie pasję tworzenia! 
Wokół nas jest mnóstwo ludzi, którzy swoją miłością do filmów spoza 
głównego nurtu zarażają niejednego wokół siebie. Kim są? Często to mło- 

[zi pasjonaci kina niezależnego, dla których już po raz 30. odbywać się bę- 
dzie w Koszalinie festiwal „Młodzi i Film” (12-17 września). Dlatego 
Grolsch, chcąc być jeszcze bliżej alternatywnych twórców filmowych, zo- 
stał partnerem tego wyjątkowego wydarzenia. W ramach współpracy po- 
stała specjalna kategoria konkursowa na stworzenie scenariusza filmu 
krótkometrażowego, która jest skierowana do studentów szkół filmo- 
wych oraz artystycznych. Jest to pierwsza tego typu inicjatywa w historii 
festiwalu! Każdy zgłaszający się ma szansę zawalczyć 
zację swojego pierwszego profesjonalnego filmu krótkometrażowego! 


aż o 50000 zł na reali- 


mię 


Na tegorocznym festiwalu w San Francisco Ewan McGregor debiutował jako reżyser 
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„Niejednokrotnie nawet najlepsze koncepcje i genialne scenariusze mło- 
dych twórców nie ujrzały światła dziennego, bo nie było pieniędzy na ich 
realizację. Grolsch doskonale rozumie, jak to jest - być tym, który podąża 
swoją drogą mimo przeszkód. Dlatego marka chce wspomagać młodych 
ludzi, którzy są dopiero na początku swojej filmowej ścieżki” - mówi To- 
masz Kanton, Brand PR Manager Kompanii Piwowarskiej. 

„Młodzi i Film” to największa ogólnopolska impreza filmowa, na której 
prezentowane jest młode polskie kino. Co roku festiwal przyciąga do Ko- 
lina tysiące fanów niezależnej twórczości oraz znamienitych gości ze 
ta filmowego. W trakcie wydarzenia młodzi pasjonaci mogą uczestni- 
czyć w szeregu towarzyszących imprez - spotkaniach z reżyserami młode- 
go pokolenia, koncert: znych czy wystawach. 

„Współpraca z Grolschem to nowy i bardzo obiecujący rozdział w historii 
Festiwalu: formuła konkursu skupia się na młodych filmowceach, którzy 
dopiero myślą o debiucie. A my tym konkursem otwieramy im drogę” 
- mówi Joanna Pyżanowska, producentka Festiwalu „Młodzi i Film”. 
Więcej informacji o konkursie oraz regulamin znajd: 
www.mif.org.pl 

www.grolschfilmworks.pl 


Gio 
Epica NAKRĘCAMY 


WORKS KINO NIEZALEŻNE 


DOSTRZEĆ | 
SMAKOWA, 
ACZ, 


SR-JEDNAK 
TACY, KTÓRZY JE 


ROZUMIEJĄ. 


TAK BYŁO 400 ŁAT TEMU 


Z EROLSIHEM 


I TAK JEST DZIS Z GROLSCH 


FILM WDRKS. 


DLATEGO WIERZYMY, ŻE 


NIEZALEŻNOŚCI 


NIE WOLNO UKRYWAĆ, 


A KREATYW Ą NALEŻY SIĘ 


UELEKTOWAW 


ALKOHOLU 


I W CIĄŻY NIE PIJ 


www.abcali 


OTO: MATERIAŁY GROLSCH 


———_Gmieza 


KSIĄŻKI BLISKO FILMU 


Bartosz Żurawiecki, „/Vieożecni” 
Krytyka Polityczna, Warszawa 2011 
Kolejna powieść naszego ulubione- 
go felietonisty. Podczas czytania nie 
da się nie chichotać, chociaż właści- 
wie jest to opowieść smutna. Smut- 
na, bo opowiada o niewidzialności, 
byciu niezauważalnym i przezroczy- 
stym, a zatem nikomu nie potrzeb- 
nym. Dwoje głównych bohaterów 
- starsza pani i gej, wyjaśnia wszyst- 
ko. Oto współcześni pariasi. Ale spo- 
kojnie, oni się jeszcze zemszczą... 


Krzysztof Gonerski, „Szach ma 
skośne oczy. Azjatyckie kino grozy” 
Kwiaty Orientu, Warszawa 2011 

Autor - z zamiłowania wielbiciel ki- 
na azjatyckiego - stworzył pierwszą 
na polskim rynku monografię 
na grozy z tego kontynentu. W książ- 
ce znajdziemy nie tylko rys histo- 
ryczny horrorów z Japonii, Korei, 
Hongkongu, Chin, Tajwanu i Tajlan- 
dii wpisany w szeroki kontekst kul- 
turowy, ale i opisy twórczości najwy- 
bitniejszych twórców azjatyckich 
oraz analizy poszczególnych filmów. 


Marek Probosz, 

„Zadzwoń, jak cię zabiją” 

Latarnik, Warszawa 2011 

Zbiór opowiadań mieszkającego 
na stałe w Los Angeles polskiego ak- 
tora, reżysera oraz wykładowcy Uni- 
wersytetu Kalifornijskiego. Marek 
Probosz garściami czerpie z wła- 
snych doświadczeń, ale nie autobo- 
graficzne elementy są tu najważniej- 
sze. Raczej fascynująca podróż ślada- 
mi kultur obu Ameryk, ich mistyka 
i tajemnica. 


Jacek Fedorowicz, 

„Ja jako wykopalisko” 

Świat Książki, Warszawa 2011 
„Wspomnienia najczęściej piszą lu- 
dzie leciwi. Nie tylko dlatego, że ja- 
ko leciwi mają wiele do powiedze- 
nia, ale dlatego, że chcą się uwiecz- 
nić. Więc ja właśnie też” - przyznaje 
Jacek Fedorowicz. Ale to dowcipne 
wytłumaczenie się z książki „Ja jako 
wykopalisko” nie jest całkiem praw- 
dziwe, Fedorowicz bowiem napisał 
o swojej młodości już w 1972 roku. 
Ostatecznie książkę wycofał wtedy 


z druku, nie zgadzając się na inge- 
rencję cenzury. Teraz wykopał ma- 
szynopis z szuflady i możemy de- 
lektować się nie tylko stylem, ale 
także smakowitymi anegdotami. 


Wojciech Orliński, 

„Ameryka nie istnieje” 

Pascal, 2011 

Wojciech Orliński, dziennikarz 
„Gazety Wyborczej”, autor bloga 
wo.blox.pl. opisał w tej błyskotli- 
wej książce swoje podróże, te rze- 
czywiste i te intelektulane, po USA. 
Orliński przejeżdża Stany Zjedno- 
czone wzdłuż i wszerz, jednocze- 
śnie fascynująco analizując ten 


kraj. Autor odwiedza i Salem, gdzie 
palono czarownice, i lesbijski bar 
na Dzikim Zachodzie (w poszuki- 
waniu Brokeback Mountain), i No- 
wy Jork, i Dolinę Krzemową, gdzie 
hipisi poprzez technologię próbo- 
wali (i dalej próbują) urzeczywist- 
nić swój sen o wolnym, równym 
i darmowym społeczeństwie. Ame- 
ryka jest często krytykowana w Eu- 
ropie za swoją rzekomą pustkę 
i głupotę. Orliński pokazuje, jak 
mylna, leniwa intelektualnie i nie- 
sprawiedliwa to ocena. „Ameryka 
nie istnieje” to lektura obowiązko- 
wa dla zakochanych w USA i niena- 
widzących ich. 


KinoLetnie 


Sopot -Zakopane 


ŚL _ Wagon Filmowy 


Weź udział 

w Plebiscycie Publiczności 

na Najlepszy Film Festiwalu 

i wygraj atrakcyjne nagrody! 

Więcej na: www.OrangekinoLetnie.wp.pl 


Ofilmie „Harry Potter i Insygnia Śmierci. Cz. 2" usłyszysz 
w magazynie filmowym „Parę klatek” na www.ipla.tv w kanale SHOW 


Fipla 


—Gntzza 


c O P O H A R RY M P 2 Filmowy cykl o Harrym Potterze dobiegł końca. 


Hollywood rozgląda się za jego następcą. Testuje popularne serie książkowe, szukając materiału na równie 
kasowy, co „Harry Potter”, serial filmowy. Oto kilku potencjalnych kandydatów, w których Hollywood pokłada 


największe nadzieje 


„Maximum Ride” /zmesz Pattersona 

Sześcioro nastolatków -— stworzonych w ra- 
mach tajnego eksperymentu naukowego jako 
najdoskonalsze istoty — to hybrydy. W 98 pro- 
centach ludzie, w dwóch... ptaki. Dzieci ze 
skrzydłami. Ich misja to uratowanie świata. Cykl 
„Maximum Ride” liczy już siedem tomów, ósmy 
jest w trakcie pisania. Scenariusz adaptacji 
pierwszej części - „The Angel Experiment” 
(„Eksperyment Anioł”) napisał Don Payne 
(scenarzysta „Thora” i serialu „Simpsonowie”). 
Film wyreżyseruje Catherine Hardwicke 
(„Zmierzch”). Jamesowi Pattersonowi zależy, 
by głównych bohaterów zagrali nieznani akto- 
rzy. Fani jego książek założyli w Internecie swo- 
ją stronę castingową (www. userbasedcasting. 
com), gdzie każdy zainteresowany występem 
w filmie może przysłać swoje wideozgłoszenie. 


„Hunger Games" /, /grzyska śmierci) 

Suzanne Gollins 

Pierwsza część trylogii, której akcja rozgrywa 
się w nieokreślonej przyszłości. Na terenie 
zniszczonych Stanów Zjednoczonych powstało 
państwo Panem, składające się z Kapitolu i ota- 
czających go dwunastu dystryktów. Co roku 
organizowane są igrzyska transmitowane 
przez telewizję. Każdy dystrykt musi dostarczyć 
dwóch zawodników - dziewczynę i chłopca 
wwieku od 12 do 18 lat. Zawodnicy rywalizują ze 
sobą na śmierć i życie. Zwycięża ten, komu uda 
się przetrwać. Inspiracją dla Suzanne Collins był 
grecki mit o Tezeuszu i Minotaurze, człowieku 
z głową byka, któremu Ateńczycy musieli skła- 
dać w ofierze swoje dzieci. Główną bohaterką 
„Igrzysk..." jest 16-letnia Katniss Everdeen. O jej 
rolę zabiegały Emma Roberts i Saoirse Ronan. 
Casting wygrała Jennifer Lawrence (nomino- 
wana do Oscara za występ w „Do szpiku kości”). 
Film reżyseruje Gary Ross. Budżet zaplanowa- 
no na 75 milionów dolarów. W obsadzie także 
znany z „Mostu do Terabithii” Josh Hutcherson, 
Liam Hemsworth oraz Woody Harrelson, Do- 
nald Sutherland i Lenny Kravitz. 


„The Adventures of Oscar Pill" 

Eliego Andersona 

Tytułowy bohater, rudowłosy 13-latek, należy 
do bractwa Medicus i ma niezwykły dar. Po- 
trafi przemieszczać się w ciele innych żywych 
istot, z ludźmi włącznie. W swoich wyprawach 
przekracza granice pięciu światów ludzkiego 
ciała. Próbuje odnaleźć swojego ojca, który 
zaginął przed laty. Oscara Pilla wymyślił fran- 
cuski pisarz Eli Anderson. Cykl obejmuje jak 
na razie pięć powieści. Prawa do sfilmowania 
go kupili David Heyman i Warner Bros. (produ- 
cenci filmowych przygód Harry'ego Pottera). 


„The Chronicles of the Imaginarium 
Geographica” (,Kroniki Imaginarium Geographica) 
Jamesa A. Owena 

Bohaterami tego pięciotomowego cyklu są chłopcy: 
John, Jack i Charles. Poznają się nocą w Londynie 
w czasie I wojny światowej. Pewien ekscentrycznie za- 
chowujący się człowieczek powierza ich opiece „Ima- 
ginarium Geographica” - księgę z mapami światów 
z mitów, bajek i legend. Dodajmy jeszcze, że chłopcy 
z „Kronik...” to trzej przyszli pisarze - John R. R. Tol-- 
kien, C. S. Lewis i Charles Williams. Przygody, które 
przeżyją w mitycznych krainach, z czasem zainspirują 
ich do pisania powieści. Trwają prace nad adaptacją 
dwóch pierwszych tomów „Kronik...”: „Tu żyją smoki” 
i „Powrót Czerwonego Smoka". Ich producentem bę- 
dzie Rick Porras (współproducent „Władcy Pierścieni”). 


„Beautiful Creatures" („Piekne istoty) 

Kami Garcii i Margaret Stohl 

Pierwsza część z cyklu „Kroniki Obdarzonych”, który 
docelowo ma liczyć cztery tomy. W USA sprzeda- 
no 100 tysięcy egzemplarzy książki. Prawa do jej wy- 
dania kupiły wydawnictwa z 30 krajów. „Piękne istoty” 
reklamowane są jako skrzyżowanie „Harry'ego Pot- 
tera" i „Zmierzchu”. Główny bohater, nastoletni Ethan 
z małego miasteczka w Południowej Karolinie stale 
widzi w snach tę samą dziewczynę, której nigdy nie 
spotkał. Pewnego dnia w jego szkole pojawia się no- 
wa uczennica - jest nią dziewczyna ze snów, nad któ- 
rej rodziną od pokoleń ciąży klątwa. 


„Ender's Game" (,Gra Fndera') Orsona Scotta Garda 
Pierwszy tom cyklu składającego się z Il powieści i 10 
opowiadań. „Gra Endera" została nagrodzona Nebulą 
i Hugo (najważniejszymi nagrodami dla literatury SF). 
Akcja rozgrywa się w 2070 roku. Świat stoi w obliczu 
śmiertelnego zagrożenia - Trzeciej Inwazji obcych, 
zwanych robalami. Trwają gorączkowe poszukiwania 
przyszłego wodza kosmicznej floty. Do orbitalnej Szko- 
ły Bojowej trafia sześciolatek Andrew Wiggin - wojsko- 
wy geniusz. Prawa do sfilmowania „Gry Endera" kupiło 
Summit Entertainment (producent „Zmierzchu”). 


„The Wardstone Chronicles" („Kroniki Wardstone) 
Josepha Delaneya 

Thomas Ward jest siódmym synem siódmego sy- 
na i dobrej czarownicy. Posiada wyjątkowy dar -wy- 
czuwa obecność istot z Mroku. Jest więc szkolony 
przez miejscowego stracharza na jego następcę. Uczy 
się przepędzać złe duchy i poskramiać czarownice. 
Niechcący jednak uwalnia najgorszą wiedźmę w oko- 
licy, co prowadzi do prawdziwej katastrofy. „Kroniki 
Wardstone” - do sfilmowania których prawa kupiła 
wytwórnia Warner Bros. — liczą już siedem tomów. 
Docelowo mają powstać jeszcze dwa. Pierwszą część, 
„Zemstę czarownicy”, nakręci Rosjanin Siergiej Bo- 
drow. Główną rolę zagra Sam Claflin. Groźną wiedź- 
mą będzie zaś Julianne Moore. 


FOTO: MAT. PRASOWE 
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O D PI N KU DO PI NY Fanów Nowych Horygontów nie trzeba 


przekonywać, by przyjechali do Wrocławia 21 lipca. Ale cała reszta niech się zastanowi, czy nie warto 
do nich dołączyć. Niech przeczyta, co to się będzie działo. I pożałuje... 


Hasło „pornografia japońska” wzbudza różne reakcje. 
Czy jest inna niż amerykańska czy szwedzka? Czy powi- 
nienem/powinnam w ogóle coś na ten temat wiedzieć? 
Nie mówiąc już o oglądaniu? 

Dlaczego w poważnym miesięczniku filmowym piszemy 
jednak o japońskiej erotyce? Ponieważ przegląd takich wła- 
śnie filmów znalazł się w programie tegorocznego festiwa- 
lu Nowe Horyzonty we Wrocławiu (już nie Era, bo sponsor 
zmienił nazwę na T-Mobile). Ten nurt japońskiego kina na- 
zywany jest „pinku eiga”. Jak tłumaczą organizatorzy, wie- 
lu cenionych japońskich filmowców rozpoczynało swoje 
reżyserskie kariery od realizacji filmów pinku eiga. Pierwszy film pinku 
eiga „Rynek ciała” („Nikutai no ichiba”) wszedł na ekrany japońskich kin 
w 1962 roku, wywołując obyczajowy skandal. Po kilku dniach jego dystry- 
bucja została wstrzymana pod zarzutem obsceniczności, a pokazy kon- 
tynuowano po ingerencji cenzorskiej. 

Kto ma śmiałość zetknąć się z tego typu kinem, powinien wybrać się 
do Wrocławia. Oczywiście, przegląd pinku eiga to tylko jedna 
z przyjemności (wizualnych) tegorocznego festiwalu. Widzów i twór- 
ców czeka pięć konkursów: międzynarodowy Nowe Horyzonty, mię- 
dzynarodowy Filmy o Sztuce, Nowe Filmy Polskie, Polskie Filmy 
Krótkometrażowe i Europejskie Debiuty Krótkometrażowe. Poza tym 
retrospektywy Terry'ego Gilliama, Bruno Daumonta, Jacka Smitha, 
Andrzeja Munka i Mariusza Wilczyńskiego. 

W części „Sekcje” poza wspomnianym na początku przeglądem „Za 
różową kurtyną” zobaczymy także m.in. „Norwegię bez granic" (spoj- 
rzenie na współczesne kino norweskie, muzykę i sztukę, retrospekty- 
wa Anji Breien), „Panoramę” (filmy nagradzane na światowych 
festiwalach, realizowane przez uznanych twórców i właśnie odkryte 
nowe talenty) oraz intrygująco brzmiący przegląd „Czerwone We- 
sterny”, czyli przegląd filmów z Rosji radzieckiej i państw dawnego 
bloku wschodniego z lat 1920-1980, które spełniają gatunkowe kryte- 
ria westernu. Polskę na tym przeglądzie reprezentować będzie „Pra- 
wo i pięść” (1964) reżyserskiego duetu Jerzy Hoffman i Edward 
Skórzewski. Główną rolę zagrał Gustaw Holoubek, muzykę skompo- 
nował Krzysztof Komeda, a scenariusz napisał Józef Hen na podstawie 
własnej powieści „Toast”. Akcja filmu rozgrywa się po Il wojnie świato- 


wej na „odzyskanych” ziemiach zachodnich, czekają- 
cych na swoich pionierów i osadników. 

Z pewnością wydarzeniem festiwalu będzie polska 
premiera najnowszego, zrealizowanego w technice 
3D filmu „Pina” Wima Wendersa. To hołd złożony Pi- 
nie Bausch — legendarnej niemieckiej tancerce i cho- 
reografce, reformatorce tańca współczesnego. 
Premierowo zobaczymy także „Rozstanie” Asghara 
Farhadiego, intymny dramat rodzinny portretujący 
współczesne społeczeństwo irańskie. Film otrzymał 
Złotego Niedźwiedzia oraz dwie zbiorowe nagrody 
aktorskie podczas tegorocznego Berlinale. Wielbicieli rocka cze- 
ka natomiast koncert Nicka Cave'a z zespołem Grinderman. Wię- 
cej informacji na stronie www.nowehoryzonty.pl 


Unia filmowa 

W budżecie Unii Europejskiej nadal będą pieniądze na wspieranie 
europejskiego kina - zapewnił 17 czerwca w Warszawie Janusz Le- 
wandowski, komisarz UE ds. budżetu. Lewandowski spotkał się 
w Warszawie z europejskimi reżyserami, producentami i dystrybuto- 
rami kinowymi, w tym z węgierskim zdobywcą Oscara Istvanem Sza- 
bó, prezesem Europejskiej Federacji Reżyserów Filmowych (FERA). 
„Europa jest lękliwa i niepewna swej przyszłości, a my musimy szukać 
oszczędności, obcinając budżety niedziałających programów - mó- 
wił Lewandowski. - Ale wspierający kino europejskie program Media 
działa, więc zostanie obroniony na dotychczasowym poziomie 
755 mln w latach 2014-20. Może nawet trochę wzmocniony? Ten pro- 
gram masensi pożytek z punktu widzenia podatnika europejskiego. 
Przekonały mnie takie dane, jak fakt, że 8 na 10 Złotych Palm w Can- 
nes to filmy współfinansowane z tego programu. Media to program 
obronny europejskich wartości i europejskiego stylu życia”. 

Jak tłumaczył Dariusz Jabłoński z Apple Films, program Media po- 
zwala m.in. scenarzystom dłużej pracować nad tekstami, a dystry- 
butorom sprowadzać np. znakomite filmy rumuńskie. „Ten program 
jest jak klej łączący kinematografie europejskie, nagradza tych, któ- 
rzy ze sobą współpracują” - mówił Jabłoński. 


D KSIĄŻKA 
X „CZYSTE INTENCJE” CHARLAINE HARRIS 


d OKULARY PERSOL MODEL 714 


Okulary Persol nosił Marcello Mastroianni w „Słodkim życiu”, Daniel Craig w „Casino 
Royale" oraz Steve McQueen w „Ucieczce gangstera”. Wygraj jedną z dwóch par 
legendarnych okularów Persol model 714, które nosił Steve McQueen! 


Ponadto w lipcu czekają na Was: 


>» Książki „Pierścień Borgiów” Michaela White'a 


>» Filmy DVD „Chrzest” Marcina Wrony. 
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Znowu dałem plamę. Wręczając nagrodę Wojciechowi Smarzowskie- 
mu za „Różę” w imieniu dziennikarzy akredytowanych na festiwalu 
w Gdyni, żartobliwie powiedziałem, że dziennikarskie trofeum to kiepski 
prognostyk. Patrząc na wypisy z poprzednich lat, filmy uhonorowane 
przez krytyków („Parę osób, mały czas”, „Bezmiar sprawiedliwości”, „Er- 
ratum”), były potem zwyczajowo pomijane w werdykcie głównym. „Ale 
coś mi się zdaje, że w tym roku będzie inaczej” - dodałem. No i pudło. 
W ubiegłym roku wygrała „Różyczka”. W tym - przegrała „Róża”. Kapry- 
śny kwiatuszek. Z kolcami. 

Gdynia również miała kolce. Zaczęło się od skandalu i skandalem zakoń- 
czyło. Najpierw, na kilka dni przed rozpoczęciem 36. Festiwalu Polskich Fil- 
mów Fabularnych w Gdyni, prawdopodobnie w odwecie za pogróżki zner- 


FESTIWAL POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH TO PRZEDE 
WSZYSTKIM ZNAKOMITA FINAŁOWA DWUNASTKA, ŻYWE 

I PRAWDZIWE DYSKUSJE O NIEJ, A NA DESER KONTROWERSYJ- 
NY WERDYKT MIĘDZYNARODOWEGO (PO RAZ PIERWSZY) JURY 


wicowanego prawicowego planktonu, swój przyjazd odwołał laureat na- 
grody za całokształt twórczości, Roman Polański; natomiast w finale, ma- 
ły, niecodzienny spektakl ufundowało jury. 

Werdykt międzynarodowego gremium pod wodzą Pawła Pawlikowskie- 
go jest nie tylko bezpieczny i asekurancki, ale także zwyczajnie niechluj- 
ny. Skolimowskiego nagrodzono dwukrotnie jako reżysera (przecież 
Złote Lwy to także nagroda za reżyserię), Marian Dziędziel otrzymał na- 
grodę w kategorii najlepsza rola drugoplanowa za pierwszoplanową ro- 
lę w „Krecie” Rafaela Lewandowskiego, natomiast Greg Zglinski otrzy- 
mał wyróżnienie za debiut za swój trzeci (po „Na swoje podobieństwo” 
i „Całej zimie bez ognia”) film. Czy ktoś to w ogóle wcześniej sprawdzał? 
„Essential Killing” Skolimowskiego, główny laureat festiwalu, jest tytu- 
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łem w swojej klasie znakomitym, ale w ogóle nie powinien znaleźć 
się w konkursie. Międzynarodowa koprodukcja z udziałem gwiazd 
kina amerykańskiego i europejskiego, nagrodzona wcześniej 
w Wenecji, obłaskawiona „Orłami”, jest tytułem, którego status 
jest poza konkurencją. Klasa mistrzowska. Skolimowski, śladem 
chociażby Andrzeja Wajdy, który od wielu lat nie umieszcza no- 
wych filmów w konkursie, powinien zostać uhonorowany na przy- 
kład uroczystym pokazem specjalnym. Ale, jak słyszałem, to wła- 
śnie sędziwemu reżyserowi najbardziej zależało na wyścigach. 
W sumie miał rację. Jurorzy z USA, Wielkiej Brytanii i innych części 
świata, nie zrozumieli rdzennie polskich, historycznych czy oby- 
czajowych subtelności. 

Największy przegrany festiwalu, znakomita „Róża” Wojciecha 
Smarzowskiego, film opowiadający o losach polskich Mazurów po 
Il wojnie światowej, podobno był dla nich tytułem kompletnie nie- 
zrozumiałym, natomiast „Essential...”, w swojej pozornej bezkom- 
promisowości, jest przede wszystkim filmem poprawnym poli- 
tycznie. Vincent Gallo gra „obcego” - więzionego przez CIA muzuł- 
manina, prawdopodobnie mordercę, który ucieka donikąd przez 
rodzime bory i lasy, mijając pijanych kmiotów w towarzystwie 
saren, starannie ufarbowaną i wyfiokowaną Emmanuelle 
Seigner w roli wsiowej dziewuchy z wielkim sercem, oraz le- 


żące okrakiem w śniegu, zarumienione od wódy, typowe c 
20 


PRAWIE 
NIC DODAĆ, 
NIC UJĄĆ... 


„.z relacji Łukasza Maciejewskiego. Prawie, bo oczywiście w kilku 
punktach bym się z nim pospierał. Przede wszystkim wyżej niż wychwa- 
lany przez niego „Wymyk” Grega Zglinskiego (ciekawy i solidny, ale mnie 
akurat pozostawił jakby za szybą, nie potrafiąc przejąć losami bohaterów) 
cenię „Lęk wysokości” Bartka Konopki (twórca znakomitego dokumen- 
talnego „Królika po berlińsku”) z wielkimi rolami Marcina Dorocińskiego 
i Krzysztofa Stroińskiego. Niby to tylko kolejna, po „Erratum”, wersja 
traumatycznych relacji między synem a ojcem. Ale tak naprawdę mądra 
przypowieść o wierności, odpowiedzialności i okrutnych igrzyskach, jakie 
ktoś-coś z nami w życiu toczy. 

Broniłbym też „Ki” Dawida, bo nie widzę tu żadnych konserwatywnych 
deklaracji twórców. Raczej zimną konstatację, że za odchodzenie od 
standardowych (i często zafałszowanych) układów międzyludzkich też 
płaci się cenę, która dla niektórych może być na granicy wytrzymałości 
lub poza nią. 

Co do kunktatorstwa jury - pełna zgoda. Tyle tylko, że od razu dodam: wy- 
ciągnijmy z tego wnioski. Niech za rok w jury nadal zasiadają autorytety 
z zagranicy, ale dalibóg nie w przewadze. A niedocenioną, rzeczywiście 
znakomitą „Różę” Smarzowskiego niech jednym głosem wesprą przed 
wejściem do polskich kin wszystkie media. I to nie, jak dotąd, recenzjami 
ukrytymi w zakamarkach wielkich dzienników, ale tekstami na pierw- 
szych stronach, ba, nawet na czołówkach. I niech o „Róży” powiedzą też 
główne wydania telewizyjnych programów informacyjnych i radiowych. 
Dzięki temu jej promocja może być nawet dużo silniejsza, niż gdyby była 
oparta na kilku festiwalowych nagrodach. 

Swoją drogą, prezes TVP Juliusz Braun obiecał mi, że zrobi, co możliwe, by 
premiery najciekawszych polskich filmów (podobnie, jak inne ważne wy- 
darzenia kulturalne) z zasady trafiały do „Wiadomości” czy „Panoramy”. 
Korzyść potrójna: TVP realizuje misję, konsument kultury - zyskuje ważną 
informację, a pozostałym zaoszczędzona będzie — bo się już nie zmieści 
- jedna awantura lub brednia polityczna. Jeśli dołączy do tego TVN i Pol- 
sat, polskie kino poczuje się jeszcze lepiej... 

Do listy zastrzeżeń Maciejewskiego dodałbym jeszcze dwie. Po pierwsze, 
to rzucająca się w oczy słabość castingu. Po poprzednich festiwalach pisa- 
je w kraju, gdzie pracuje chyba ponad 10 tysięcy aktorów, żenują- 
, iż w filmach gra może co setny z nich. Jestem wielkim miłośnikiem 
wielkich talentów Romy Gąsiorowskiej, Kingi Preis, Borysa Szyca, Marci- 
na Dorocińskiego, Mariana Dziędziela, Roberta Więckiewicza, Janusza Cha- 
biora, Adama Woronowicza, Krzysztofa Globisza i jeszcze co najmniej kil- 
kunastu innych. Ale nie sposób wyłącznie z tej wspaniałej, ale krótkiej ław- 
ki układać obsadę co drugiego polskiego filmu. 

Casting na pewno pożera czas i pieniądze. Ale gwarantuję - zwraca się 
z naddatkiem. I nie ogrywa, nie banalizuje aktorów tak szybko i bezlito- 
śnie, że czasem widzowi aż mylą się filmy, w których grali. Tym bardziej, 
że obsadza się ich prostacko, „po warunkach” zewnętrznych: Dziędziel 
wciąż bywa jowialnym dziadkiem, Gąsiorowska - narwanym dziwolą- 
giem, Preis - matką-Polką. Apeluję o ochronę wybitnych aktorów przed 
totalnym wyeksploatowaniem. Oni są naszym narodowym skarbem i nie 
można zgadzać się na ich zarzynanie... 

Ostatnia kwestia to dystrybucja. Piszę te słowa kilka dni po zakończeniu fe- 
stiwalu i nie mam jeszcze żadnej informacji, kiedy filmy z gdyńskiego fina- 
łu znajdą się w kinach. Wiem, że w lipcu nie będzie ani jednej (!) polskiej 
premiery. Podobnie w sierpniu. Wyjątkiem jest tak wychwalana „Róża”. 
Doczekamy się jej w... styczniu przyszłego roku. Kiedyś mówiło się o takim 
terminie: „na święty nigdy”. Nasza znakomita redakcyjna współpracow- 
niczka Magda Lankosz napisała do mnie po Gdyni w mailu z Los Angeles, 
że awantura o werdykt zaostrzyła jej apetyt na polskie kino. Ale nawet naj- 
większy apetyt nie wytrzyma bez jedzenia przez ponad pół roku! 
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—C[[DUZZZBGG Festiwal Polskich Filmów Fabularnych 


polskie babochłopy z wąsami, karmiące swoje Jezuski piersią. Vincent Gallo pocią- 
gnie ztego cycka. Mleko się nie rozlało. Sukces murowany. Tylko po co Skolimow- 
skiemu jeszcze laurki na lokalnym festiwalu? 
Pytanie jest zasadne, ponieważ w tym roku konkurencja naprawdę była mocna. 
Zabrakło być może tytułu wybitnego, ale i tak poziom konkursu był wysoki. Mi- 
chał Chaciński, wspólnie z Joanną Kos-Krauze, Jakubem Duszyńskim oraz profe- 
sorem Markiem Hendrykowskim, dokonali rewolucyjnej, zważywszy na gdyń- 
skie standardy, decyzji. Ze zgłoszonych do konkursu 40 tytułów, wybranych zo- 
stało 12 najlepszych. Dzięki temu prostemu zabiegowi obyło się bez rozmaitych 
kuriozów, które, odkąd pamiętam, stanowiły zawsze osobliwy kolor gdyńskich 
konkursów. 
Jednocześnie owa złota dwunastka została dobrana w kluczu zdecydowanie róż- 
norodnym. Pojawiło się kino historyczne - wspomniana „Róża” czy niecodzien- 
ny dramat kostiumowy „Daas” Adriana Panka. Nie rozczarowali uznani twórcy 
- Barbara Sass, Antoni Krauze czy Lech Majewski. Dobrze wypadli debiutanci. 
Poza wspominanym „Daas”, pierwsze filmy pokazali Leszek Dawid, Bartek Ko- 
nopka, Rafael Lewandowski i Jan Komasa, laureat „Srebrnych Lwów” za „Salę sa- 
mobójców”. 
Moim festiwalowym faworytem był jednak „Wymyk” Grega Zglinskiego. Film jest 
trawestacją motywu Kaina i Abla. Robert Więckiewicz i Łukasz Simlat przekonują 
co zagrali braci, którzy bardzo się kochając, przegrywają z losem. „Wymyk” to bo- 
lesny film na ważny temat. Świetnie opowiedziany, rewelacyjnie obsadzony, wy- 
pracowany w najdrobniejszych fragmentach. 
W Gdyni sprawdziły się także spotkania z cyklu „Master Class”, podczas których 
Marek Koterski, ztof Zanussi, Wojciech Smarzowski czy Jan Komasa zdradza- 
li publiczności tajemnice produkcji filmów. Udały się także liczne pokazy specjal- 
ne, retrospektywy, a nawet pogoda. Panowała dobra, spokojna, i - co ważniejsze 
- merytoryczna atmosfera. Mniej było lansu, więcej konkretów. 
Dyskusyjny jest natomiast ogólny wydźwięk nowego polskiego kina. Widać 
iężkie brzemię narodu katolickiego ciemiężonego od stuleci moralistycz- 
nymi połajankami. Wspólnym tematem polskiego kina jest grzeszna rodzina. Po- 
czciwa mama, okrutny tato, posłuszna, znerwicowana żona i leniwy mąż. Oraz 
dzieci. Plus rosół, plus schabowy, minus szatan. A czasami naprawdę trzeba zabić 
(w sobie) mentalną mamusię i tatusia, żeby odzyskać artystyczną wolność. 
Przykład pierwszy z brzegu - „Ki” Leszka Dawida, o którym w Gdyni pisano, że jest 
filmem szczerym, wyzwolonym i generalnie cool. Roma Gąsiorowska gra tutaj 
matkę samotnie wychowującą dziecko. Ki jest oryginalna, inteligentna, zawadiac- 
ka, z wyobraźnią. Ale los jej nie oszczędza. Dlaczego? Bo za bardzo się szarpie. 
Otwarty finał zdradza deklaracje twórców. Dziewczyno, masz jeszcze szansę. Tyl- 
ko trochę się ogarnij. Przestań szaleć, ubierz się przyzwoicie, zmów paciorek, 
znajdź sobie chłopa. Wtedy znajdziesz spełnienie. Wtedy wyjdziesz za mąż. Ina- 
zej: won z ekranu. Taki już, jak widać, los kobiet w polskim kinie... Takczy inaczej, 
festiwal na pewno zmienił się na lepsze. Wiatr od morza okazał się zefirkiem 
zmian. Czekam na wichurę. 


", reż. Greg Zgl 


* ZŁOTE LWY dla najlepszego filmu 
— „Bssentiał Killing" w reżyserii Jerzego 
Skolimowskiego 

* ZŁOTE LWY dla producentów najlepszego 
filmu „Sssentiał Killing" Ewy Piaskowskiej 
i Jerzego Skolimowskiego 

* SREBRNE LWY dla filmu „S2/2 samożójców” 
w reżyserii Jana Komasy 

* SREBRNE LWY dla producenta filmu „Sa/2 
samobójców” — Jerzego Kapuścińskiego 

+ NAGRODA SPECJALNA JURY dla filmu 
„Młyn i Krzyż” w reżyserii Lecha Majewskiego 


NAGRODY INDYWIDUALNE: 

* Jerzy Skolimowski — za reżyserię filmu 
„Brsential Killing” 

* Janusz Margański i Greg Zglinski — za scena- 
riusz filmu „Wymyk” 


( ZWYCIĘZCY 36. FPFF ) 


* za debiut lub drugi film — ex aequo dla 
Bartosza Konopki za film „Zeł wysokości” oraz 
dla Grega Zglinskiego za film „Wymyk” 

* Roma Gąsiorowska — za główną rolę kobiecą 
w filmie „Kż” 

+ Gabriela Muskała — za drugoplanową rolę 
kobiecą w filmie „Wymyk” 

* Marcin Dorociński — za główną rolę męską 
w filmie „Róża” 

* Marian Dziędziel — za drugoplanową rolę 
męską w filmie „Kzer” 

* Katarzyna Zawadzka — za debiut aktorski 
w filmie „W imieniu diabła” 

* za zdjęcia — dla Adama Sikory („Zssencia/ 
Killing”) 

* za muzykę — dla Pawła Mykietyna („Zssezea/ 
Killing”) 

* za scenografię — dla Katarzyny Sobańskiej 


i Marcela Sławińskiego („Młyn i Krzyż”) 

* za dźwięk — ex aequo dla Bartosza 
Putkiewicza („Sa/a samobójców”) oraz dla 
Lecha Majewskiego i Zbigniewa Maleckiego 
(„Młyn i Krzyż”) 

* za montaż — dla Reki Lemehenyi i Macieja 
Pawlińskiego („Fssenzia/ Killing”) 

* za kostiumy — dla Doroty Roqueplo (.Sz/z 
samobójców” i „Młyn i Krzyż”) 

* za charakteryzację — dla Janusza Kaleja 
(„Zęk wysokości”) 


WYRÓŻNIENIE JURY dla filmu Antoniego 
Krauzego „Czarny Czwartek. Janek Wiśniewski 
padł” za wyjątkowy wkład w pielęgnowanie 
narodowej świadomości i za wyjątkowo 
osobistą nutę w kinie dotykającym wydarzeń 
historycznych. 


FOTO: RADOSŁAW NAWROCKI/FORUM, DR, MAT. PRASOWE 
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Złotą Palmę dla „Drzewa życia” odebrali 
jego producenci - Dede Gardner i Bill Pohlad 


—ALŻBIETA CIAPARA 
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Dowodzone przez 
Roberta De Niro ju- 
ry uznało, że był to 
najlepszy film fe- 
stiwalu. „Waga, rozmiary, emocje, wszystko 
odpowiadało kryteriom, jakie powinien 
spełniać zdobywca Złotej Palmy”, tak De Ni- 
ro uzasadniał werdykt. Zwycięstwo Malicka 
nie było zaskoczeniem także dla festiwalo- 
wej publiczności. „Drzewo życia” prowadzi- 
ło w festiwalowych rankingach, a główny 
canneński deptak, la Croisette, trząsł się 
od plotek o wielkiej admiracji De Niro dla 
twórczości Malicka. Jednak decyzja jury zo- 
stała przyjęta gwizdami przez część dzienni- 
karzy. 

Gwizdano także na pokazie prasowym 
„Drzewa życia”, który zorganizowano w naj- 
większej sali festiwalowego pałacu (2300 
miejsc). Sala była wypełniona do ostatniego 
fotela, przed seansem doszło do przepycha- 
nek między napierającym tłumem a ochro- 
niarzami. „Drzewo życia” było najbardziej 
oczekiwanym filmem tego festiwalu. Ale 

jak żaden inny podzielił on publiczność. 
Dla jednych arcydzieło, dla innych kicz 
doskonały. „Szalony i wspaniały”, napi- 
sał o filmie „The Guardian”. „Osobista 
wizja, która nie boi się sięgać gwiazd”, za- 
chwycał się magazyn „Rolling Stone”. 
Ale „Screen International” nazwał „Drze- 
wo życia” „pompatyczną new age'owską 
sagą”, a „Mowieline” - „olbrzymią dawką 
pretensjonalności ukrytą pod maską du- 
chowej eksploracji”. 

Film jest już w polskich kinach. Chwała 
P 

d 


jolskiemu dystrybutorowi, że sprowa- 

ził go tak szybko. Można na gorąco za- 
stanawiać się, co tak urzekło festiwalowe 
jury? Czy zadziałała magia nazwiska? Czy 
film wzbudziłby równie duży podziw, 
gdyby podpisał go nieznany debiutant, 
naprzykład z Polski? 

Malicka otacza aura jednego z najbardziej 
oryginalnych artystów współczesnego kina. 
W ciągu trwającej już blisko 40 lat kariery na- 
kręcił zaledwie pięć filmów. Każdy z nich był 
artystycznym wydarzeniem. W Cannes dys- 
kutowano, czy „Drzewo życia” należy nazy- 
wać filmem? Czy jest to jeszcze kino w trady- 
cyjnym rozumieniu? Raczej zbiór refleksji. 
Filmowa kontemplacja. Modlitwa. 

Malick zaczyna od cytatu z biblijnej przypo- 
wieści o Hiobie. Kończy wizją raju, gdzie du- 
sza głównego bohatera spotyka swoich bli- 
skich. Malick wplótł do „Drzewa życia” obra- 
zy narodzin wszechświata i życia na Ziemi. 
Pokazał człowieka trwającego pomiędzy Bo- 
giem (uosabianym przez surowego, wyma- 
gającego ojca) a Naturą (łagodna, wybaczają- 


„DRZEWO ŻYCIA” MUSIAŁO WYGRAĆ. ZANIM JESZCZE FESTIWAL W CANNES SIĘ ZACZĄŁ, 

FILM TERRENCE'A MALICKA ZWYCIĘŻYŁ U BUKMACHERÓW. W ZAKŁADACH FIRMY PADDY 

POWER (NAJWIĘKSZEGO IRLANDZKIEGO BUKMACHERA), TYPUJĄCYCH TEGOROCZNEGO 
ZDOBYWCĘ ZŁOTEJ PALMY, „DRZEWO ŻYCIA” OBJĘŁO ZDECYDOWANE PROWADZENIE 


ca matka). Pokazał nawet cyfrowo stworzone dinozaury (to one najbardziej zirytowały nie- 
których krytyków) jako ilustrację tezy, że instynkt przetrwania nie wyklucza zdolności 
do empatii. Film jest piękny wizualnie, chwilami przywołuje na myśl „2001: Odyseję ko- 
smiczną” Stanleya Kubricka (efekty specjalne przygotował ten sam człowiek - Douglas 
Trumbull). Wśród oskarżeń o kicz pojawiły się też posądzenia o megalomanię. Czy pokazu- 
jącżycie jako drogę przez cierpienie, Malick prowadzi dyskurs z Bogiem? Czy może raczej sta- 
wia się na jego miejscu? 


Powrót do przeszłości 
Malick przyjechał do Cannes, ale nie wziął udziału w konferencji prasowej i nie pozował foto- 
grafom na słynnych schodach. Pojawił się tylko na zakończenie oficjalnego pokazu dla festi- 
walowych VIP-ów (na którym film nagrodzono kilkunastominutową owacją na stojąco, ale 
w ten sposób kończy się większość takich seansów). Zrobił to jednak tak dyskretnie, że mało 
kto z publiczności się zorientował. Nie odebrał też Złotej Palmy. Wyręczyli go producenci fil- 
mu, którzy tłumaczyli absencję reżysera jego nieśmiałością. 
Niechęć Malicka do rozgłosu znana jest od dawna. Nie udziela wywiadów, nie pozwala na pu- 
blikowanie swoich aktualnych zdjęć, obsesyjnie chroni swoje życie prywatne. Po nakręceniu 
drugiego filmu, „Niebiańskich dni” (1978), wycofał się z kina na 20 lat. W tym czasie pisał sce- 
nariusze i sztuki teatralne (jedną z nich wyreżyserował w Nowym Jorku Andrzej Wajda). 
Jedni w zachowaniu Malicka widzą nadwrażliwego artystę. Inni podejrzewają pozę, która ma 
budować starannie zaplanowany image. Nikt jednak nie ma wątpliwości, że Malick jest per- 
fekcjonistą. Długo kręci swoje filmy, jeszcze dłużej je montuje. „Drzewo życia” miało być po- 
kazane już na poprzednim festiwalu w Cannes, ale 
Malick nie zdążył na czas z montażem. Ciekawe, czy 
film wygrałby rok temu, kiedy jury kierował Tim 
Burton? 
Gwizdy dla werdyktu oznaczały także rozczarowa- 
nie, że jury nie doceniło rywali filmu Malicka. Naj- 
mocniejszym był „The Artist” („Artysta”) Michela 
Hazanaviciusa, francuskiego reżysera o litewskich 
korzeniach. Wielu upatrywało w nim murowanego 
zwycięzcę. „The Artist” to wspaniały nostalgiczny 
powrót do początków kina. Nawiązując do „Desz- 
czowej piosenki”, opowiada historię gwiazdora 
niemych filmów (z wyglądu przypominającego 
Douglasa Fairbanksa), którego kariera załamuje się 
wraz z nastaniem kina dźwiękowego. To film czar- 
no-biały, w którym pada zaledwie kilka słów, a dia- 
logi są zastąpione przez plansze z napisami. 
Stylizacja na nieme kino jest perfekcyjna, ale nie 
jest tylko czystą zabawą. Tytuł „The Artist” podpo- 
wiada interpretację. Film rozszyfrowuje pojęcie „być artystą” jako dochowanie wierności 
swojej artystycznej wizji, poświęcenie, marsz pod prąd modnych trendów i na przekór dykta- 
turze box office'u. Nie tylko historia głównego bohatera, ale sam film jest ilustracją tej tezy 
- czarno-białe, nieme kino zrobione w czasach, kiedy na ekranach rządzą superprodukcje 3D 
z efektami specjalnymi. 
Ja też dałabym „The Artist” Złotą Palmę. Rozumiem jednak, dlaczego De Niro nie mógł tego 
zrobić. Nagroda dla filmu Hazanaviciusa mogła być odebrana jako deklaracja, że współcze- 
sne kino jest w impasie, że nie potrafi już obudzić w publiczności tego zaangażowania, tych 
emocji, jakie X Muza budziła kiedyś. Złota Palma dla „The Artist” mogłaby posłużyć jako do- 
wód, że kino jako dziedzina sztuki dogorywa, bo wszystko, co w nim najlepsze, to już odległa 
przeszłość. Że wszystkie kolejne rewolucje, łącznie z przeżywaną na nowo fascynacją 3D, nic 
nie dały, skoro na miano najlepszego zasługuje czarno-biały, niemy film. 
Nostalgia jest dobra dla widzów i filmowców. Zabawnie skomentował ją Woody Allen 
w „Midnight in Paris” (które otworzyło tegoroczny festiwal). Bohater filmu, neurotyczny 
hollywoodzki scenarzysta co noc odbywa podróż w czasie do Paryża lat 20. ubiegłego wieku, 
gdzie spotyka swoich idoli — F. Scotta Fitzgeralda, Ernesta Hemingwaya, Gertrudę Stein, 
i przekonuje się, że każde pokolenie uważa przeszłość za lepszą od teraźniejszości. 
Jurorzy jednego z najważniejszych festiwali filmowych nie powinni jednak kierować się no- 
stalgią. Cannes zawsze miało ambicje wyznaczania nowych kierunków dla kina. Pod tym 
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Przewodniczący jury, Robert De Niro 


względem wymykający się próbom sklasyfikowania eksperymentalny film Malicka do- 
skonale pasował na zwycięzcę. „The Artist” musiał pocieszyć się aforyzmem Quenti- 
na Tarantino („Jaka lista jest lepsza od listy zwycięzców Złotej Palmy? Lista osób, które jej 
nie zdobyły”) i zadowolić się nagrodą dla najlepszego aktora - Jeana Dujardina. 

To rzeczywiście była jedna z najlepszych męskich ról festiwalu, obok występu Michela Pic- 
coli w „Habemus papam” Nanniego Morettiego oraz Seana Penna w „This Must Be The 
Place” Paola Sorentino. Piccoli - w roli papieża, który papieżem być nie chce - pokazał dra- 
mat człowieka targanego wątpliwościami, przygniecionego ciężarem odpowiedzialności, 
która jest ponad jego siły. We Włoszech „Habemus papam” odniósł sukces kasowy. WPol- 
sce, zanim ktokolwiek film zobaczył, próbowano wywołać skandal, bo Moretti, wiadomo, 
lewakiantyklerykał, więc wara mu od spraw wiary i od ojców Kościoła. Tymczasem w jego 
filmie próżno by szukać czegoś naprawdę obrazoburczego ichoć odrobinę równie kontro- 
wersyjnego, co pokaz mody w wykonaniu zakonnic w „Rzymie” Felliniego. Sean Penn 
z kolei zagrał podstrzałego gwiazdora muzycznego (z wyglądu przypominającego Roberta 
Smitha z „The Cure”). Zagrał go na pograniczu karykatury, ale jego bohater - groteskowy 
i irytujący — jednocześnie budzi sympatię, a nawet wzruszenie. 


Mężczyźni I kobiety 
Mężczyźni z większości pokazanych na festiwalu filmów byli targani wątpliwościami, 
słabościami i lękami. Kobiety, przeciwnie, w większości były silne wewnętrznie i zdeter- 
minowane, jak bohaterki „La source des femmes” Radu Mihńileanu - mieszkanki arab- 
skiej wioski, które by zmusić mężów do budowy studni, ogłaszają „strajk miłosny” (zero 
seksu). Scenariusz wykorzystał prawdziwą historię z życia pewnej tureckiej osady. 
Wycieczką do świata zdeterminowanych, twardych kobiet były „L'Apollonide - souve- 
nirs de la maison close” Bertranda Bonello (zapis życia paryskiego domu uciech z przeło- 
mu XIX i XX wieku) oraz „Polisse” Maiwenn, eksżony Luca Bessona (opis życia policjan- 
tek z paryskiego wydziału do spraw nieletnich). 
Mówiło się o tegorocznym festiwalu, że to festiwal kobiet - nie tylko jako bohaterek pre- 
zentowanych filmów, ale także jako ich twórczyń. W konkursie o Złotą Palmę startowały 
cztery filmy podpisane przez kobiety - oprócz „Polisse”, także „Sleeping Beauty” Julii 
Leigh (australijskiej pisarki debiutującej w roli reżyserki), „We Need To Talk About Kevin” 
Szkotki Lynne Ramsay i „Hanezu no tsuki” Japonki Naomi Kawase. To pierwszy przypa- 
dekw historii festiwalu (a tegoroczny był już 64.) tak silnej kobiecej reprezentacji. 
Jednak tak bardzo podkreślano tę wyjątkowość, że jako kobieta zamiast cieszyć się (rów- 
nouprawnienie dociera do Cannes!), poczułam się jeszcze bardziej dyskryminowana jako 
płeć. Dlaczego nikt zrówną mocą nie przypominał, ile filmów nakręcili mężczyźni? 
Z tych „kobiecych” filmów nagrodę dostało tylko „Polisse”. Ale ciekawsze było „We Need 
To Talk About Kevin” („Musimy porozmawiać o Kevinie”). Pokazując historię trudnych 
relacji matki (znakomita Tilda Swinton) i syna, szkocka reżyserka stawia pytania nie tyl- 
ko o rodzicielską miłość, poświęcenie i odpowiedzialność za losy dziecka. Buduje także 
uniwersalną przypowieść o starciu dobra i zła, w której dobro wcale nie jest takie idealne 
i bezgraniczne. Pyta o źródła zła. Czy rodzi się ono bez względu na okoliczności? Czy jest 
zakodowane w genach? Dlaczego dziecko zwraca się przeciwko swoim rodzicom? 
Świat dziecka i świat dorosłych krzyżuje się także w „Le gamin au vćlo” („Chłopiec na ro- 
werze”) braci Dardenne. Dostrzeżono w ich filmie echa powieści Dickensa i kina Bressona, 
a przede wszystkim nawiązania do bajki o Pinokiu - z nieufnym, porzuconym przez ojca 
nastolatkiem, który kłamie, i dobrą wróżką (młodą fryzjerką), która postanawia zaopieko- 


wać się chłopcem. Jak zwykle, bracia poruszają 
temat winy i odkupienia. Pozostają wierni swo- 
jemu lakonicznemu stylowi. Prosta narracja, 
oszczędne dialogi, surowe „spojrzenie” kamery. 
Wierni swojemu stylowi pozostali także Turek 
Nuri Bilge Ceylan i Fin Aki Kaurismaki. W „Bir 
zamanlar Anadolu'da” („Pewnego razu w Ana- 
tolii”) Ceylan, autor „Klimatów” i „Trzech 
małp”, powraca do ulubionego tematu popląta- 
nych relacji damsko-męskich. Pozornie to film 
o mężczyznach. Kobiety pojawiają się na dru- 
gim planie. Ale to one mają decydujący wpływ 
na zachowanie mężczyzn. Ceylan dostał (ex- 
-aequo z braćmi Dardenne) Grand Prix, drugą co 
do ważności nagrodę festiwalu. Był nią szczerze 
zaskoczony. Jego film, pokazany pod koniec fe- 
stiwalu, trwa dwie i pół godziny, akcja toczy się 
(jak zwykle u Ceylana) niespiesznie, kamera 
kontempluje krajobrazy i twarze bohaterów. 
„Bałem się, że jurorzy będą zbyt zmęczeni”, mó- 
wił Ceylan, odbierając nagrodę. 

Szkoda, że jury pominęło „Le Havre” Kaurismi- 
kiego. Jest w tym filmie wszystko, co stanowi 
o oryginalności kina fińskiego reżysera - sarka- 
styczne dialogi, stylizacja na lata 5o., bohatero- 
wie o nieruchomych twarzach, pies jako jed- 
na z kluczowych postaci i przekorna wiara reży- 
sera (który deklaruje się jako pesymista) 
w ludzką dobroć. Pominięto także „La piel que 
habito” („Skóra, w której żyję”), pierwszy wspól- 
ny film Pedra Almodóvara i Antonia Banderasa 
po długiej przerwie. Ta przewrotna tragikomedia 
to jednocześnie zabawa w horror o Frankenstei- 
nie i jego monstrum oraz komentarz do naszej 
cywilizacji podporządkowanej kultowi doskona- 
łego ciała. Almodóvar miał jednak pecha. Jego 
film pozostał w cieniu skandalu wywołanego 
przez Larsa von Triera. Został bowiem pokazany 
nazajutrz po konferencji prasowej, na której von 
Trier nazwał siebie samego nazistą oraz oznaj- 
mił, żerozumie Adolfa Hitlera, anawet znim nie- 
co sympatyzuje. Nikt nie miał głowy do Almodó- 
vara, cały festiwal żył aferą von Triera. 


Wszystko na sprzedać 
Niefortunny, głupi żart, wygłoszony w języku 
angielskim, który nie jest dla reżysera ojczy- 


Kadr z „Drzewa życia” Terrence'a Malicka — film podzielił festiwalową publiczność 
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stym (więc nie posługuje się nim swobodnie), stał się początkiem niepotrzebnie rozdmu- 
chanego skandalu, który doprowadził do uznania von Triera przez dyrekcję festiwalu za per- 
sona non grata. To bezprecedensowa decyzja w historii festiwalu. Nie wiadomo, czy von 
Trier zostanie jeszcze kiedykolwiek zaproszony do Cannes. 
Byłaby to zresztą niepowetowana strata dla festiwalu, bo von Trier to jeden z najciekaw- 
szych współczesnych filmowców. Na szczęście nie wycofano z konkursu jego filmu - znako- 
mitej „Melancholii” z wybitną rolą Kirsten Dunst. Sama afera pozostawiła uczucie niesma- 
ku. Część dziennikarzy krytykowała festiwal w swoich blogach. Nikt oczywiście nie zamie- 
rzał usprawiedliwiać von Triera, ale jego niewybredny żart oddaje klimat większości 
konferencji prasowych w Cannes. Von Trier znany jest ze swoich kontrowersyjnych wypo- 
wiedzi, media na nie czekają, niejednokrotnie w przeszłości prowokowały reżysera. Nikt się 
jednak nie oburzał, kiedy kilka lat temu von Trier oznajmił, że jego zdaniem prezydent Geor- 
ge W. Bush kocha się w Condoleezzie Rice i chciałby być przez nią chłostany. 
Niewybredne, głupie kwestie padają także ze strony mediów. W tym roku Sean Penn został 
zapytany z pełną powagą przez dziennikarkę z Azji, czy Scarlett Johansson jest dla niego źró- 
dłem inspiracji? („Pewne sprawy niech pozostaną tajemnicą”, 
padła odpowiedź). A francuski dziennikarz uznał, że jest szale- 
nie dowcipny, pytając Roberta De Niro: „Mówisz do mnie?” 
i „Czy bzykałeś moją żonę?” (oba pytania to, oczywiście, cyta- 
ty z filmów De Niro, z „Taksówkarza” i „Wściekłego byka”). 
„Nie wydaje mi się”, odpowiedział grzecznie De Niro. 
Konferencje prasowe są więc równie często forum do dyskusji 
na temat filmów, co źródłem mniejszych lub większych kon- 
trowersji. A na nie każdy festiwal, o największych nawet arty- 
stycznych ambicjach, jest łasy. Wszak to darmowa reklama 
w mediach. Na pewno Cannes po cichu liczyło na Mela Gibso- 
na jako bohatera jakiegoś medialnego skandalu. Ale Gibson 
sprawił zawód. Owszem pojawił się na pokazie „The Beaver” 
(„Bóbr”) Jodie Foster, w którym gra cierpiącego na depresję 
; ojca rodziny, porozumiewającego się ze światem za pomocą 
£ pacynki - tytułowego bobra. Jednak nie załamał się publicz- 
nie, nie pokajał przed mediami, bo po prostu odpuścił sobie 
B konferencję prasową. 
Nie bezpowodu też pokazano na seansie specjalnym „La Con- 
qutte" („Podbój”) Xaviera Durringera. To film o Nicolasie Sar- 
kozym, jego walce o prezydenturę i rozpadzie jego pierwszego małżeństwa. Bardziej poli- 
tyczna farsa niż dramat, choć „La Conqutte” nie demonizuje osoby Sarkozy'ego, nie ośmie- 
Sza go, lecz próbuje zachować obiektywizm. To jednocześnie pierwszy francuski film, 
3 którego głównym bohaterem jest urzędujący polityk, iw którym używa się jego prawdziwe- 
$ gonazwiska (a nie czytelnego dla wszystkich pseudonimu). 
„Dzisiaj jednakowo traktujemy polityków i celebrytów. Politycy sami chcą żyć w świetle fle- 
szy w myśl zasady „wszystko na sprzedaż”. Pomyślałem, żerównie dobrze mogą być bohate- 
rami filmowymi”, tłumaczył swój ryzykowny zamysł Durringer. 
Najlepiej na filmie bawili się oczywiście Francuzi. Ale reszta publiczności także doceniła jego 
zalety - dowcip, lekkość i ironię. Prezydent Sarkozy zapowiedział jednak, że „La Conquete” 
oglądać nie zamierza. Podobno ze względu na swoją aktualną żonę, Carlę Bruni. 


MAT. PRASOWE 
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Za występ 

w „Melancholii” 
Kirsten Dunst 
dostała nagrodę 
dla najlepszej 
aktorki 


„Le gamin au vólo" braci Dardenne zdobył Grand Prix Piękny koniec świata, czyli „Melancholia” Larsa von Triera 


DESSANGE 


STYLOWE FRYZURY GWIAZD 


Dessange jako Oficjalny Part- 
ner Festiwalu w Cannes jest 
widoczny na czerwonym dy- 
wanie od ponad 25 lat! Każde- 
go dnia, każdego wieczoru na- 
sza ekipa fryzjerów sprawia, 
że wszystkie aktorki i aktorzy, 
modelki i członkowie jury stają 
się jeszcze piękniejsi. 

Marka Dessange od lat jest ofi- 
cjalnym partnerem innych fe- 
stiwali filmowych, np. w Deau- 
ville, Marakeszu i Cabourg 
oraz podczas ceremonii Ceza- 
rów, a od tego roku — Złotych 
Kaczek. 19 maja br. w salonie 
DESSANGE Paris odbyła się 
impreza „Zostań Gwiazdą 
Cannes by DESSANGE”. Jej 
celem było odzwierciedlenie 
atmosfery Festiwalu w Cannes, 
jaka panuje od rana do wieczo- 
ra. Zużyto 210 produktów do 
stylizacji i 300 metrów pasm 
do przedłużania włosów. Wy- 
konano 350 modelowań i ucze- 
sań. Tego dnia gościliśmy wie- 
le gwiazd, m.in.: Grażynę Sza- 
połowską z córką, Edytę Her- 
buś, Aleksandrę Kwaśniewską, 
Paulinę Młynarską, Dorotę Na- 
ruszewicz, Odetę Moro-Figur- 
ską, Aleksandrę Kisio, Annę 
Samusionek, Annę Orłowską, 
duet PaprockiErBrzozowski. 
Panie i panowie poddali się no- 
życzkom stylistów Festiwalu 
w Cannes i przeszli metamor- 
fozy. Jednocześnie modelki po- 
kazały uczesania i makijaż 
obowiązujące na czerwonym 
dywanie w tym roku. 
Partnerami imprezy byli: Saint 
Honore (francuska piekarnia), 
Galeria Bali (restauracja azja- 
tycka), Max Mara, Kerastase, 
Swarovski, Samsung. 


ZAB 


Hanks jest często porównywany do legendarnych 
hollywoodzkich gwiazdorów - Spencera Tracy, 
a zwłaszcza do Jamesa Stewarta. Podobnie jak oni, 
w świadomości widzów uosabia prawość, uczciwość, 
etos ciężkiej pracy i przywiązanie do rodziny. To ce- 
chy, które - jak napisał amerykański krytyk Leonard 
Maltin - Amerykanie chętnie sobie przypisują, opie- 
rając na nich wiarę w Amerykański Sen. 

Podobnie jak Stewart i Tracy, Hanks stał się ideal- 
nym wcieleniem „typowego Amerykanina”. George Clooney nigdy nie do- 
równa Hanksowi popularnością i zaufaniem, bo jest zbyt przystojny. A uroda 
budzi zazdrość i nieufność. Tymczasem Hanks amantem nie jest i nigdy nie 
był. Sam o sobie mówi: „Mam dziwaczną budowę ciała, wielki tyłek, nos klau- 
na, zwisające uszy i oczy jak u Chińczyka”. To oczywiście kokieteria gwiazdo- 
ra, ale tajemnica sukcesu Hanksa w dużej mierze tkwi właśnie w jego wyglą- 
dzie. Jest idealnym wcieleniem przeciętności. Język angielski ma ładniej 
brzmiące określenie - „everyman”, zapożyczone z XV-wiecznego moralitetu. 
Everyman, czyli dosłownie każdy człowiek, to bohater o uniwersalnych ce- 
chach, na miejscu którego może się postawić każdy. 

Hanks jest idealnym „everymanem”. A dzięki temu także idealnym gwiazdo- 
rem, jak określił go angielski „The Telegraph”. Ta charakterystyka pasowała- 
by także do Jamesa Stewarta, którego następcą Hanks często jest nazywany. 


Wieczny chłopiec 

Obaj zaczynali karierę od teatru. Obaj odnieśli sukces w komediach romantycz- 
nych. Obaj stali się idealnym uosobieniem „przeciętnego Amerykanina”. Obaj 
zdobyli szacunek wykraczający poza ramy czysto filmowej popularności. Ste- 
wart, kiedy zaczynał w 1935 roku karierę w Hollywood, był już broadwayow- 
skim weteranem. Hanks zanim rozpoczął występy przed kamerą, zdobył zawo- 
dowe doświadczenie na scenie, m.in. w repertuarze szekspirowskim (grał Gre- 
mia w „Poskromieniu złośnicy” i Proteusa w „Dwóch panach z Werony”). 
Często wspomina ten okres swojej kariery jako jeden z najlepszych, choć zara- 
biał wtedy tylko 50 dolarów tygodniowo („I tak byłem zachwycony: »Jeszcze 
mi za to płacą? To wspaniale!«”), nie miał widoków na zawodową stabilizację, 
ażyciowe trudności odbijały się na jego pierwszym małżeństwie (z sympatią 
ze studiów Samanthą Lewes). Ale gra przed żywą publicznością dawała mu 
ogromną satysfakcję, a teatr był dla niego najlepszą szkołą aktorstwa. 

W 1980 roku zamarzył o Broadwayu. Sprzedał swojego starego volkswagena 
i z850 dolarami w kieszeni przyjechał z Cleveland (Ohio) do Nowego Jorku. 
Nie udało mu się dostać roli na Broadwayu, ale zdobył angaż do sitcomu „Bo- 
som Buddies”. Grał w nim głównie w kobiecym przebraniu, bo jego bohater 


mieszka w hotelu dla kobiet. Serial zakończył 
swój żywot już po dwóch sezonach, ale 
Hanks zdobył popularność. Kolejnym eta- 
pem było, oczywiście, Hollywood. 

Zanim James Stewart umocnił swoją pozycję 
w kinie, grał role przypadkowe i niepasujące 
do jego osobowości, jak maniakalny morder- 
ca w „Od wtorku do czwartku” (1936). Hanks 
pojawił się w Hollywood, mając już ugrunto- 
wany image aktora komediowego. Image, 
który bardzo mu wtedy odpowiadał. Chło- 
pięcy wdzięk wyznaczył kierunek, w którym 
początkowo poszła jego hollywoodzka karie- 
ra. Obsadzano go w rolach „wiecznych chłop- 
ców” („Wieczór kawalerski”, „Skarbonka”, 
„Tumeri Hooch”, „Ochotnicy”). 

Jak Hanks był postrzegany wtedy przez Hol- 
lywood, najlepiej obrazuje jego rola w „Du- 
żym” (1988) Penny Marshall. Jego bohater, 
nastolatek imieniem Josh, za sprawą magii 
w ciągu jednej nocy staje się dorosły - budzi 
się jako 30-latek. Ale mentalnie pozostaje 
dzieckiem, co zresztą pomaga mu odnieść 
sukces w branży zabawkarskiej i zauroczyć 
ambitną bizneswoman. 

„Duży” przyniósł Hanksowi jego pierwszą 
nominację do Oscara. Był też najbardziej ka- 
sowym filmem (150 mln dolarów wpływów) 
z popularnego wówczas nurtu hollywoodz- 
kich produkcji o dzieciach, które stają się do- 
rosłe i dorosłych, którzy znowu stają się 
dziećmi („Vice versa”, „Jaki ojciec, taki syn”, 
„Znowu mieć 18 lat"). 

Dla kariery Hanksa ważniejsze jednak okaza- 
ły się występy w komediach romantycznych. 
Choć zagrał w zaledwie kilku, stał się ich 
gwiazdą. Zaczęło się od „Plusku” (1984) Rona 
Howarda, gdzie Hanks jako nowojorski japi- 
szon zakochał się w morskiej syrenie (Daryl 
Hannah). Co prawda, film zarobił w USA nie- 
wiele ponad 60 milionów dolarów, ale Hanks 


L= 


Tom Hanks, który zawita do nas 1 lipca filmem „Larry 
Crowne - Uśmiech losu”, to amerykański fenomen. 
Nie tylko zwycięża w plebiscytach na najbardziej 
lubianego przez Amerykanów aktora, ale i prowadzi 
w rankingach celebrytów, którym Amerykanie ufają 
najbardziej. Przekłada się to na kasę: filmy z jego udziałem 
zarobiły już blisko cztery miliardy dolarów 


lipiec 2011 |Fitu | 27 


ULU LSI 


temat z okładki 


po raz pierwszy miał możliwość pokazania, 
że jest wiarygodny także w mniej błazeńskim 
repertuarze. Jeszcze lepiej wypadł w „Bezsen- 
ności w Seattle” (1993) i „Masz wiadomość” 
(1998). Oba filmy bazowały na hollywoodz- 
kich klasykach, oba wyreżyserowała Nora 
Ephron, w obu partnerką Hanksa była Meg 
Ryan. „Bezsenność...” bawiła się pomysłem 
spotkania na szczycie Empire State Building, 
zaczerpniętym z „Love Affair” Leo McCareya, 
a „Masz wiadomość” było remakiem „Sklepu 
na rogu” Ernsta Lubitscha (w którym wystą- 
pił James Stewart). 


Oscarowe wpadki 

Stewart sympatię i zaufanie widzów zdobył 
dzięki filmom Franka Capry („Pan Smith je- 
dzie do Waszyngtonu”, „To wspaniałe ży- 
cie”). Wizerunku dopełniało jego pozafilmo- 
we życie. Stewart jako pierwszy hollywoodz- 
ki gwiazdor zaciągnął się do wojska w czasie 
Il wojny światowej (jego śladem poszli m.in. 
Glenn Ford, Henry Fonda i Clark Gable). Wró- 
cił z wojny z medalami, co tylko pogłębiło 
szacunek, jakim się cieszył. 
A jak było z Hanksem? Teoretycznie wszyst- 
ko zaczęło się od roli umierającego na AIDS 
prawnika-geja w „Filadelfii” (1993) Jonathana 
Demme. Film odważył się poruszyć tematy 
będące wówczas tabu (dyskryminacja mniej- 
szości seksualnych, AIDS). Hanks był jed- 
nym z pierwszych hollywoodzkich gwiazdo- 
rów, którzy zagrali homoseksualistę, na do- 
datek nosiciela wirusa HIV. Zdobył za tę rolę 
swojego pierwszego Oscara. 

Ale „Filadelfia” podzieliła Amerykę. Miała za- 
gorzałych przeciwników nawet w amerykań- 
skich środowiskach gejowskich. Na świecie 
zarobiła 130 milionów dolarów, ale w USA 
tylko 77 milionów. Hanks także podzielił 
Amerykanów. Nie tyle z powodu swojej roli, 
co z powodu mowy, którą wygłosił odbiera- 
jąc Oscara: „Ulice nieba pełne są aniołów. 
Znamy ich imiona. Na każdą czerwoną wstą- 
żeczkę, którą przypięliśmy sobie dziś wieczo- 
rem, przypadają ich tysiące. Wreszcie znaleźli 
spokój w ciepłych objęciach naszego miło- 
ściwego stwórcy, kojących objęciach, które 
schłodziły ich rozpalone przez gorączkę ciała, 
oczyściły ich skórę i otworzyły im oczy na 
prostą, oczywistą prawdę, która została obja- 
wiona przez łaskawego stwórcę nas wszyst- 
kich i zapisana przez mądrych, tolerancyj- 
nych mężów w mieście Filadelfia 200 lat 
temu. Boże, błogosław Amerykę” (dla niezo- 
rientowanych - „aniołowie” Hanksa to ofia- 
ry AIDS i nietolerancji, czerwone wstążeczki 
Hollywood przyczepiał sobie na znak soli- 
damości z ofiarami AIDS, a „tolerancyjni mę- 
żowie” to, oczywiście, sygnatariusze Amery- 
kańskiej Deklaracji Niepodległości). 

Nawet jak na Hollywood (który niejedno sły- 
szał podczas oscarowych wieczorów), Hanks 
w swojej egzaltacji przesadził. Parodiowano 


najwazniejszych 


filmów 
TOMA 
AU LO 


2011 * Larry Crowne 
- Uśmiech losu (fot. 1) 

2007 * Wojna Charliego 
Wilsona (2) 

2006 * Kod da Vinci (3) 

2004 * Ladykillers, czyli 
zabójczy kwintet (4) 

2002 * Droga 

do zatracenia (5) 


2000 


1999 
1998 
1995 
1994 
1993 
1993 


* Cast Away. 
Poza światem (6) 

* Zielona mila (7) 

* Szeregowiec Ryan (8) 

* Apollo 13 (9) 

* Forrest Gump (10) 

* Filadelfia (11) 

* Bezsenność 
w Seattle (12) 


FOTO: REUTERS/FORUM, EVERETT COLL./EAST NEWS, 
DDP IMAGES/MEDIUM, PHOTOI2/BESW, DR, ARCHIWUM 
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go, wyśmiewano. Do dzisiaj pytany jest w wywiadach, czy nie żałuje tamtego wy- 
stąpienia. Niezmiennie zapewnia, że nie żałuje żadnego słowa. „Republikanie nie 
mają wyłączności na zwrot »Boże, błogosław Amerykę«”, bronił się w jednym z wy- 
wiadów. 
Hanks nie ma zresztą szczęścia do oscarowych podziękowań. Rok po „Filadelfii” 
zdobył Oscara za „Forresta Gumpa” Roberta Zemeckisa. Trafił do historii Amerykań- 
skiej Akademii Filmowej, bo poza nim tylko Spencer Tracy dostał Oscara dwa lata 
z rzędu. Lecz mowa Hanksa była jeszcze bardziej patetyczna, na dodatek okraszona 
zami („Stoję przed wami, bo kobieta, z którą dzielę życie, nauczyła mnie, czym jest 
miłość i pokazuje mi to każdego dnia”). Znowu się z niego śmiano. 
ednak sama kariera Hanksa na tym nie ucierpiała. Przeciwnie, właśnie „Forrest 
Gump” okazał się jej punktem zwrotnym. Od filmu Zemeckisa Hanks awansował do 
grona ulubieńców amerykańskiej publiczności. Łatwo zrozumieć, dlaczego. „Filadel- 
fia” była kontrowersyjna. „Forrest Gump”, ekranizacja satyrycznej powieści Winsto- 
na Grooma, był filmem dla każdego. Tytułowy bohater, prostaczek o ilorazie inteli- 
gencji 75, idzie przez życie z ciekawością, naiwnością i szczerością małego dziecka. 


est w nim coś z Kandyda Vo 
wydarzenia z najnowszej his 
wspomina, że często słyszał 
ale to »Forrest Gump«najtrai 


taire'a. A w jego losy zostały wplecione najważniejsze 
torii Amerykanów, w tym wojna w Wietnamie. Hanks 
od weteranów z Wietnamu: „Podoba mi się »Pluton«, 
niej pokazał poczucie samotności, jakie towarzyszyło 


nam w dżungli”. Nieskomplikowany, naiwny charakter Gumpa uczynił z niego bo- 


hatera, którego łatwo było polubić. I żadne egzaltowane podziękowania nie mogły 
tego efektu zepsuć. 


Na bezludnej wyspie 

To „Forrest Gump” zapoczątkował właściwą karierę Hanksa jako „everymana”. Na 
dobre zbudowały ją zaś kolejne role, tym razem utrzymane już w poważnej tonacji 
- astronauty Jima Lovella w „Apollo 13” (1995) Rona Howardai kapitana Johna Mille- 
ra, dowódcy oddziału, który w „Szeregowcu Ryanie” (1998) Stevena Spielberga 
w okupowanej przez Niemców Normandii szuka tytułowego bohatera. 

Gumpowi Hanks zawdzięcza także przydomek, który prześladuje go do dziś - Mr. 
Nice. Cokolwiek bowiem Hanks zrobi na ekranie, kogokolwiek zagra, Amerykanie je- 
go bohaterów zawsze określają słówkiem „nice” (miły, sympatyczny). „Kiedy grałem 
w »Zielonej mili«strażnika z celi śmierci, słyszałem, że jestem najmilszym facetem od 
egzekucji w historii kina. Kiedy w »Drodze do zatracenia« grałem gangstera, który bez 
mrugnięcia okiem strzela do ludzi, mówiono mi, że jestem sympatycznym mordercą, 
bo zabijam w słusznej sprawie”, ironizował Hanks. Ale sam jest sobie winien. Świa- 
domie lub nie, wybiera role, do których słowo „nice” idealnie pasuje. 

Trzeba jednak przyznać, że Hanks nie ma 
zbyt wielkiego wyboru. Wizerunek „zwy- 
czajnego, porządnego faceta” za mocno 
do niego przywarł. Trudno byłoby go 
zaakceptować w roli Hannibala Lectera 
czy Adolfa Hitlera. Hanks musi być sym- 
patyczny w każdej swojej roli - tak, jak 
kiedyś Buster Keaton musiał mieć za- 
wsze kamienną twarz, a Marilyn Monroe 
zawsze być głupiutką seksbombą. Hanks 
jest klasyczną gwiazdą kina - obojętnie 
w jakiej roli - musi być przede wszystkim 
Tomem Hanksem. Tego oczekuje od 
niego publiczność. „Jakbym patrzył na 
starego, dobrego przyjaciela”, napisał 
o oglądaniu filmów z Hanksem autor je- 
go polskiej strony internetowej www. 
tomhanks.za.pl. 
Dla Hanksa świadomość, że stał się „Pa- 
nem Sympatycznym” jest, oczywiście, fru- 
strująca. Ten przydomek mocno go ogra- 
nicza, a Hanks w przeciwieństwie do swo- 
jej publiczności postrzega siebie przede 
wszystkim jako aktora. I trzeba przyznać, 
że kiedy ma co graći „czuje” rolę, jest zna- 
komity. Oczywiście, zaliczył kilka wpadek, 


Hanks prywatnie 
wydaje się takim 
samym ideałem 
jak na ekranie. 
Oddany mąż, 
kochający ojciec. 


„Ulice nieba 
pełne sq aniołów. 
Znamy ich 
Imiona. Na 
Każdą CZETWONĄ 
aoc którą 

rzypigliśm. 
Sobie dzić % 
wieczorem, 
przypadają ich 
tysiące” 


TOM HANKS w czasie ceremonii 
wręczania Oscarów za film 
„Filadelfia” w 1994 roku 
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W 2006 roku Hanks zwyciężył w rankingu 
magazynu „Forbes” na celebrytę, któremu 
Amerykanie najbardziej ufają. W 2010 roku 
zajął drugie miejsce 


jak „Fajerwerki próżności” (1990) Briana De Palmy. Nie pasował do ro- 
lii sam to dziś przyznaje: „Ten film miał chybioną obsadę, a najwięk- 
szą obsadową pomyłką byłem ja”. 

Jednym z największych (i jednym z ostatnich) aktorskich wyzwań 
w jego karierze był występ w „Cast Away. Poza światem” (2000) 
Roberta Zemeckisa. Jego bohater spędza cztery lata na bezludnej wy- 
spie. Hanks przez większość filmu jest na ekranie sam, towarzystwa 
dotrzymuje mu tylko futbolowa piłka z wymalowanymi rysami twa- 
rzy. Rola wymagała od Hanksa także fizycznej przemiany - po nakrę- 
ceniu otwierających film scen, zdjęcia przerwano na rok. W tym czasie 
Hanks schudł blisko 18 kilogramów. Eksperyment na miarę Roberta 
De Niro we „Wściekłym byku”. Rola, co prawda, nie tego kalibru, ale 
dobrze zbudowana. Hanks wiarygodnie pokazał przemianę uzależ- 
nionego od techniki inteligenta we współczesnego Robinsona Cru- 
zoe, który by przetrwać z dala od cywilizacji, musi odwołać się do naj- 
bardziej prymitywnych instynktów i zachowań. 
Chuck Noland z „Cast Away...” jest jednym z wielu jego bohaterów, 
którzy zmagają się z samotnością. A Hanks ma zadziwiającą zdolność 
ukazywania różnych jej odcieni. Samotność nie przestaje go fascyno- 
wać. Może dlatego, że sam dobrze poznał jej smak. Była nieodłącz- 
nym elementem jego dzieciństwa. Kiedy Tom miał cztery lata, jego 
rodzice rozwiedli się. On z dwójką starszego rodzeństwa, siostrą San- 
drą i bratem Larrym, zamieszkał z ojcem. Ich młodszy brat Jim został 
z matką. Ojciec był kucharzem, jeździł po całym zachodnim wybrze- 
żu USA. Dzieciństwo Hanksa upłynęło więc pod znakiem ciągłych 
przeprowadzek i ciągłych zmian szkoły. „Niełatwo jest być wiecznie 
»nowym uczniem«”, wspominał. 
Na dodatek był nieśmiały - „strasznie, chorobliwie, okropnie”, jak 
opowiadał w rozmowie z „Rolling Stone”. Brakowało mu poczucia 
stabilizacji, brakowało poczucia więzi rodzinnych. Jego ojciec jeszcze 
dwukrotnie się ożenił. Jedna z jego wybranek miała ośmioro wła- 
snych dzieci. Tom nie czuł się dobrze w nowych rodzinach. Szukał 
więc zastępczych. „Dzieci zazwyczaj nie przepadają za szkołą. Ale ja 
lubiłem chodzić do szkoły. Tylko tam czułem, że stanowię część ja- 
kiejś grupy”, powiedział kiedyś. Uprawiał sporty drużynowe (base- 
ball, piłkę nożną), udzielał się w lokalnym kościele. Aż wreszcie, 
w szkole średniej w Oakland, odkrył dla siebie teatr. 


50 milionów za rolę 


Ostatnie role, m.in. w ekranizacjach powieści Dana Browna, nie stawiają już przed 
nim takich wyzwań, jak te grane u Spielberga czy Zemeckisa. Hanks rekompensuje 
to sobie wielkością swoich gaż. Jego stała stawka wynosi 20 milionów dolarów, ale 
za „Anioły i demony” (2009) Rona Howarda dostał 50 milionów. Czy czuje się winny, 
inkasując takie stawki? - dociekał kilka lat temu angielski „The Guardian”. „Nie”, pa- 
dła odpowiedź. To może nieswojo? „Czasami”. Hanks zna swoją wartość rynkową. 
Wie, że jego filmy zarobiły już blisko cztery miliardy dolarów. Nie ukrywa, że chce 
mieć w tym udział. Walczy o swoje. Kiedy uznał, że wspólnicy, z którymi sfinanso- 
wał produkcję komedii „Moje wielkie greckie wesele”, oszukali go przy podziale zy- 
sków (377 milionów dolarów), pozwał ich do sądu. 

W 2006 roku Hanks zwyciężył w rankingu magazynu „Forbes” na celebrytę, któremu 
Amerykanie najbardziej ufają. Rok temu zajął drugie miejsce, dając się wyprzedzić 
tylko afroamerykańskiemu aktorowi Jamesowi Earlowi Jonesowi. W internetowej 
dyskusji na ten temat jeden z uczestników napisał: „Wydaje się miłym facetem, któ- 
remu możemy spokojnie zaufać, bo nie skacze po kanapach w telewizji (wyraźna 
aluzja do Toma Cruise'a), nie zaczyna wojen religijnych, nie chleje i nie próbuje prze- 
lecieć każdej dziewczyny w barze, ani nie zadziera nosa tylko z powodu stanu swoje- 
go kontaw banku”. 
Steven Spielberg, z którym Hanks nakręcił trzy filmy, nazywa go „ulubionym sy- 
nem Ameryki”. Weterani wojenni witają się z Hanksem, jakby był jednym z nich, 
jakby naprawdę walczył na plażach Normandii. Zdobył Distinguished Public Service 
Award, najwyższe cywilne odznaczenie przyznawane przez amerykańską Marynar- 
kę Wojenną. Na otwarciu National World War II Memorial, upamiętniającego żołnie- 
rzy poległych w czasie II wojny światowej, był razem z prezydentem George'em 
W. Bushem gościem honorowym. 
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HANKS 
odkrył w sobie 
nowe powołanie. 
Postanowił nauczyć 
Amerykanów 
ich historii 


To zasługa nie tylko filmowych ról. Hanks prywatnie wydaje się takim sa- 
mym ideałem, co Hanks na ekranie. Oddany mąż, kochający ojciec... Zero 
skandali. Niemal zero kontrowersji. Jeżeli czasami coś mu się wypsnie nie- 
zbyt politycznie poprawnego, natychmiast przeprasza. Kilka lat temu zarzucił 
mormonom, że ich finansowe wsparcie dla tzw. Propozycji 8 zakazującej mał- 
żeństw między osobami tej samej płci (której Hanks osobiście był wielkim 
przeciwnikiem), jest antyamerykańskie. Mormoni nie zdążyli się na dobre 
oburzyć, a Hanks już pisał list z przeprosinami za swoje niewłaściwe słowa. 
Tak na marginesie, Hanks jest współproducentem wysoko ocenianego seria- 
lu „Trzy najednego” o mormońskiej rodzinie. 

Swój autorytet buduje także jako producent, przede wszystkim telewizyjny, 
bo w kinie postawił na rozrywkę i komercję („Mamma Mia!”, „Conniei Carla”, 
„Gdzie mieszkają dzikie stwory”). W telewizji interesuje go produkcja bardziej 
ambitna. Hanks odkrył w sobie nowe powołanie. Postanowił nauczyć Amery- 
kanów ich historii. Przyznaje, że sam za nią kiedyś nie przepadał („W szkole 
uważałem, że jest równie nudna, co matematyka”). Szkolne zaliczenia pisał 
na ten sam temat - matki prezydenta Abrahama Lincolna, Nancy Hanks Lin- 
coln, z którą podobno jest spokrewniony. Teraz chce pokazać Amerykanom, 
że historia może być pasjonująca. 

Zaczął w 1998 roku od kroniki amerykańskich lotów w kosmos. Przesądziły je- 
go prywatne zainteresowania. Jako dziecko pasjonował się kosmicznymi wy- 
prawami, przez jakiś czas marzył o tym, by zostać astronautą, ale przeraziła go 
wizja testu z matematyki. Jego ulubionym filmem jest „2001: Odyseja ko- 
smiczna” Stanleya Kubricka. Nic więc dziwnego, że jako producent postano- 
wił pokazać amerykańskie wyprawy w kosmos, poczynając od programów 
Mercury i Gemini, a nalocie Apollo 17 kończąc. Powstał fabularyzowany do- 
kument „Z Ziemi na Księżyc” (tytuł zapożyczony z powieści Juliusza Verne'a), 
którego Hanks był współproducentem, współscenarzystą i współreżyserem. 


Hollywoodzki liberał 


Potem przyszła kolei na amerykański udział 
w II wojnie światowej. Wspólnie ze Stevenem 
Spielbergiem Hanks przygotował dla HBO 
„Kompanię braci” (2001), historię kompanii 
E 506 Spadochronowego Pułku Piechoty. Suk- 
ces serialu zaskoczył go i zachęcił do dalszych 
prób. Kiedy przygotowywał się do „Szeregowca 
Ryana”, dostał od Nory Ephron w prezencie 
dwutomowy zbiór reportaży wojennych z okre- 
su II wojny światowej. Dla Hanksa najciekawsze 
były artykuły o działaniach wojennych na Pacy- 
fiku. Wcześniej niewiele wiedział na ten temat, 
choć jego ojciec służył jako mechanik w mary- 
narce w czasie wojny („Dorastając, wiedziałem 
tylko, że ojciec walczył na Pacyfiku. Ale ponie- 
waż nienawidził marynarki, niewiele o tym mó- 
wił”). Teraz Hanks nadrobił zaległości i postano- 
wił zdobytą wiedzą podzielić się z Amerykana- 
mi. Razem ze Spielbergiem został producentem 
„Pacyfiku”, najdroższego serialu w historii ame- 
rykańskiej telewizji (kosztował 250 milionów 
dolarów). 

Serial został wysoko oceniony przez history- 
ków i krytyków filmowych. Wzbudził jednak 
pewne kontrowersje. Nie wszystkim podobało 
się, że „Pacyfik” pokazuje nie tylko bohater- 
stwo i odwagę amerykańskich żołnierzy, lecz 
także akty tchórzostwa i niepotrzebnego okru- 
cieństwa. „Chcieliśmy, żeby widz powiedział: 
» Nie miałem pojęcia, że nasi żołnierze tak za- 
chowywali się wobec Japończyków«”, mówił 
Hanks w rozmowie z magazynem „Time”. 
Porównywał także wojnę na Pacyfiku do wojny 
w Iraku i Afganistanie. „W latach II wojny świa- 
towej uważaliśmy Japończyków za »skośnookie 
żółte psy«, które wierzą w innego niż my boga 
i którzy chcą nas zabić, bo wyznajemy inny styl 
życia. Zadnych skojarzeń z tym, co dzieje się te- 
raz?”, pytał retorycznie. Republikański komen- 
tator Karl Rove odparował: „Tom Hanks to 
wspaniały aktor, wybitny reżyser, ale tradycyjny 
hollywoodzki liberał”. 

Amerykańscy komentatorzy piszą, że podejście 
Hanksa do historii to mieszanka realizmu iide- 
alizmu. Jako producent Hanks ma na swoim 
koncie także miniserial o Johnie Adamsie, 
współtwórcy Deklaracji Niepodległości i drugim 
prezydencie USA. Scenariusz oparto na powieści 
Davida McCullougha, historyka i pisarza, dwu- 
krotnego zdobywcy nagrody Pulitzera. W USA 
sprzedano trzy miliony egzemplarzy jego książ- 
ki. Natomiast serial Hanksa co tydzień groma- 
dził pięć i pół miliona widzów. Wygląda na to, że 
jego spojrzenie na przeszłość odpowiada Ame- 
rykanom. Hanks ma już upatrzony kolejny te- 
mat na serial - zabójstwo prezydenta Johna 
F. Kennedy'ego. „Zdenerwujemy wielu zwolen- 
ników teorii spiskowych. Jeżeli serial wyjdzie 
nam tak, jak planuję, będzie to jedna z najbar- 
dziej kontrowersyjnych produkcji w dziejach te- 
lewizji”, zapowiada. Nawet jeżeli tak się stanie, 
Amerykanie na pewno mu przebaczą. Jak mogli- 
by się gniewać na kogoś tak sympatycznego? 


FOTO: BAUER-GRIFFIN/BULLS, ROBIN HOLLAND/CORBIS OUTLINE/FOTOCHANNELS, STEVE STARR/CORBIS/FOTOCHANNELS, MAT. PRASOWE 
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ROZBITKOWIE 
— ROCZEK 
CZTERDZIESTY 


„Larry Crowne - Uśmiech losu” Toma 
Hanksa, który wchodzi na ekrany polskich 
kin, zdaje się mieć wszystkie wady i zalety 
filmów dotyczących wieku średniego. 
Schematyczny, romantyczny, nieprzesad- 
nie inteligentny i odpowiednio obsadzony 
pokazuje, co najlepszego i najgorszego ma- 
ją do zaoferowania kinu panowie w śred- 
nim wieku. Grzeszna przyjemność oglądania kryzysowych kome- 
dii polega bowiem na tym, że w ciągu jednego seansu oglądamy 
wciąż te same estetyczne i fabularne grzeszki filmowych twórców. 
Oto siedem składników, bez których filmowe kryzysy wieku śred- 
niego nie byłyby takie same. 


1, Nuda 


Na początku była nuda. Bez niej nic się nie stało, co się stało i dziać 
się musi w kryzysowej opowieści. Nudna praca, nudna żona, nudne 
sąsiedztwo, nudny bohater - to warunek konieczny, lecz niewystar- 
czający do stworzenia filmowej opowieści o zmaganiach z najwięk- 
szym kryzysem naszej emocjonalno-egzystencjalnej gospodarki. 
Aby uruchomić lawinę zdarzeń, trzeba przekłuć bańkę rutyny. Nie- 
istotne, co spełni funkcję ostrza. Bohaterowi „American Beauty” na- 
stoletnia cheerleaderka pozwalała na moment zapomnieć o żonie 
zimnej jak syberyjska noc, w Fincherowskiej „Grze” dopiero nad- 
miar adrenaliny i bliskość śmierci przekonały znudzonego Micha- 
ela Douglasa, że jego życie jest niczego sobie, a bohaterowie innego 
filmu Davida Finchera - „Podziemnego kręgu” - aby zapomnieć 
o nudzie, zlubością okładali się po gębach. 

Nie był to wcale najgorszy sposób ucieczki przed rutyną. Wielu kry- 
zysowych panów wyśmiewanych przez komediantów-okrutników, 
zanim opuści kokon nudy, dostaje bardziej dotkliwe ciosy - żo- 


na zdradza ich z najlepszym kumplem, kochanka zrywa romans, cór- 
ka wychodzi za podstarzałego idiotę lub szefowie wyrzucają ich zitak 
beznadziejnej pracy. Czasem, jak w „Cudownych chłopcach” Curtisa 
Hansona, lista małych życiowych tragedii jest baaardzo długa. 
Zanim zaczniemy litować się nad owymi nieszczęśnikami, warto 
przypomnieć, że zazwyczaj otrzymują dokładnie to, na co zasłużyli, 
a inni i tak mają gorzej. Niektórzy na stałe uwięzieni są bowiem 
w korowodzie powtarzalności. W „Somewhere. Między miejscami” 
Sofii Coppoli starzejący się gwiazdor kina leniwie dusi się codzien- 
nością, a w Wendersowskim koszmarku „Palermo Shooting” kry- 
zysowe rozterki znudzonego fotografa męczą bardziej niż natrętne 
cytaty z wielkich reżyserów (no dobra, może nie bardziej). 


2. Kumpel potrzebny od zaraz 

Jeśli coś pomaga przetrwać mityczny kryzys to towarzystwo kole- 
gów. Żona odejdzie - wiadomo. Dzieci zaczną się wstydzić infanty|- 
nego tatusia - nie ma co się dziwić. Ale oni będą obok. Towarzysze 
doli i - częściej - niedoli, pijackich zabaw i wspólnych wyjazdów na 
ryby. Nikt nie zrozumie podstarzałego Piotrusia Pana lepiej niż in- 
ny Piotruś Pan, a obraz własnego nieudacznictwa staje się bardziej 
znośny, jeśli obok mamy parę pokrewnych, żałosnych dusz. Nic 
więc dziwnego, że bohaterowie kryzysowych komedii dzielą swe 
bolączki i niepokoje z innymi przedstawicielami płci brzydkiej. 
Znudzeni panowie z „Gangu Dzikich Wieprzy” Walta Beckera grani 
przez Johna Travoltę, Tima Allena, Martina Lawrence'a i Williama 
H. Macy'ego wspólnie wsiadają na wielkie motocykle, by przeżyć 
podróż życia i jakoś przetrwać moment słabości, jaką przyniósł póź- 
ny wiek średni. Także dżentelmeni z serialu „Men ofa Certain Age” 
(w tym świetni Ray Romano i Scott Bakula) drużynowo próbują po- 
konać ten paskudny okres, kiedy wszystko traci sens, a do głowy 
przychodzą wyłącznie głupie pomysły. 
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Larry Crowne 
h losu” Toma 


Bo w czasach trudnych mężczyźni muszą trzymać się razem, nawet 
nie przez solidarność plemników, lecz z prostej potrzeby jedności, 
jaką dają (zazwyczaj niemądre) wspólne doświadczenia iinfantylne 
rzygody. Bo kumpelskie komedie, których twórcy co rusz sięgają 
po obrazy panów w średnim wieku, chętnie apelują do tęsknot mę- 
skiej publiki, która na dnie serca kryje naiwne przekonanie o sile 
mitycznych męskich przyjaźni. 


3. Mie metryka, lecz (nie)chęć szczera czynią z człeka bohatera 


Nikt nie może spać spokojnie. Nie znamy dnia ani godziny, kiedy 
ryzys wieku średniego dopadnie i nas. Dla niego nieważne jest, 
czy mamy lat 20 z hakiem, 40, czy może 60. Przychodzi w najróżniej- 
szych porach. Jednych zdradza o świcie, innych dopada w jesieni 
życia. Więcej nawet - nie uznaje podziału płci i na swój sposób gnę- 
i także kobiece bohaterki (smutnym dowodem jest „Jedz, módl 
się, kochaj” Ryana Murphy'ego). 
Metryka nie ma większego znaczenia. Kryzys wieku średniego przy- 
chodzi nie z czasem, ale wraz z narastającym zmęczeniem i niechęcią 
wobec wszystkiego. Dowodzą tego filmowe postaci Setha Roge- 
na („40-letni prawiczek”, „Zack i Miri kręcą porno”), aktora, na które- 
go głowie nie uświadczymy cienia poważnej siwizny, a który przez 
kilka lat wcielał się we wciąż takich samych, zrezygnowanych, wiecz- 
nie zmęczonych młodzieńców. Choć mieli niespełna 30 lat, mogliby 
śmiało wypić bruderszaft ze swoimi starszymi braćmi kryzysowej 
niedoli. Młodych panów pogrążonych w kryzysie wieku średniego 
już wcześniej grywali także Ben Stiller czy Adam Sandler, których 
emploi niewiele zresztą się zmieniło. 

Te same trudy i rozterki dopadają również panów ciut starszych. An- 
thony Hopkins w Allenowskim „Poznasz przystojnego bruneta” po- 
wielał wszystkie błędy mężczyzn w trudnym wieku średnim, 
aw „Prawdziwej historii” Rogera Donaldsona wcielał się w 70-latka, 


któremu na stare lata zachciało się udowadniać, że wciąż jest dość 
młody, by bić rekordy prędkości. Jeśli dodamy do tego Jacka Nichol- 
sona, który w filmie „Schmidt” Alexandra Payne'a jako 60-latek po- 
stanawiał zmienić swoje życie, a w „Lepiej późno niż później” Nancy 
Meyers przeżywał późną miłość, otrzymamy próbkę tego, co kryzy- 
sy męskości, łudząco podobne do tych średniowiekowych, uczynić 
mogą z panami mającymi za sobą drugą, a może i trzecią młodość. 


4. „Motór” to jest świat 


W piosence o wielce wymownym tytule „Middle Age Crazy” Tom 
Jones śpiewa o facecie, który znudzony swym starym kombiakiem 
i szarym garniturem, rzuca dotychczasowe życie, by w nowe wje- 
chać świeżo kupionym porsche. Tak właśnie wyglądają skutki 
uboczne kryzysu. Facet w wieku chmurnym a durnym szuka od- 
skoczni. Rzadko sili się na oryginalność. 

Znudzeni panowie oddają się chłopięcym uciechom, sprawiając 
sobie coraz to nowsze zabawki. Czy to głupawe, lecz młode model- 
ki, czy też nowoczesne cuda elektroniki - zagubiony facet chętnie 
kupuje czasoumilacze. A że każdy chłopiec marzył kiedyś o stalo- 
wym rumaku, w momencie życiowej próby to właśnie wielokoło- 
we zabawki padają jego łupem. Larry Crowne grany przez flegma- 
tycznego Toma Hanksa na garażowej wyprzedaży wyławia sobie 
stary skuter, ale łupem większości bohaterów kryzysowych kome- 
dii padają ciut większe pojazdy. Ekskluzywne sportowe wozy jak 
w „Poznasz przystojnego bruneta”, wielkie i praktyczne przyczepy 
kempingowe, w których - jak bohater „Schmidta” - ruszyć można 
w świat, czy też stylowe motocykle domagające się wydziaranych 
jeźdźców z „Gangu Dzikich Wieprzy” — oto pojazdy godne męż- 
czyzn w trudnym wieku. 

Choć nie wszyscy stawiają sobie poprzeczkę aż tak wysoko, są ita- 
cy, którzy preferują praktyczność i swoje kryzysowe rozterki roz- 
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trząsają, jeżdżąc segwayem po galerii handlo- 
wej jak tytułowy „Oficer Blart” z filmu Ste- 
ve'a Carra. 


5. Uciec, ale dokąd? 


Dzięki tym pojazdom możliwa jest szybsza 
ucieczka od znienawidzonej codzienności. 
Nieprzypadkowo filmowe kryzysy wieku śred- 
niego tak często ubrane zostają w kostium ki- 
na drogi. Starzejący się panowie, uświado- 
miwszy sobie własne położenie, próbują zbiec 
z pola egzystencjalnej walki. A że uciekają 
od odpowiedzialności, reżimu planowaniai do- 
rosłego życia, ich podróże zazwyczaj pozbawio- 
ne są i planu, i celu. Nie zawsze są nawet inten- 
cjonalne - dla Boba granego przez Billa Murraya 
(eksperta od ról panów w wieku średnim) 
w „Między słowami” Sofii Coppoli podróż 
do Japonii jest kolejnym nudnym obowiąz- 
kiem zawodowym, a dopiero z czasem okazuje 
się szansą na wyjście z impasu. Różne zresztą 
bywają te filmowe ucieczki. U Sama Mendesa 
w „American Beauty” Lester Burnham chowa 
się przed pustką życia w narkotykowych odlo- 
tach i marzeniach o erotycznym spełnieniu, 
a dla byłego najemnika z „Człowieka w ogniu” 
Tony'ego Scotta szansą na wyjście z egzysten- 
cjalnej zapaści jest wyjazd do Meksyku i złoże- 
nie siebie w krwawej ofierze. No cóż, nie każdy 
tak samo postrzega ucieczkę przed życiem. 
Większości bohaterów kryzysowych komedii 


Znudzeni panowie 
oddają się chłopięcym 
uciechom, sprawiając 
sobie coraz to nowsze 
zabawki. A że każdy 
chłopiec marzył 
kiedyś o stalowym 
rumaku, Larry 
Crowne na garażowej 
wyprzedaży wyławia 
sobie stary skuter 


wodzący tęsknym wzrokiem za krótkimi spód- 
niczkami mogą budzić jedynie zażenowanie 
i litość, a nie jakikolwiek podziw. 
Rekompensatą za ich wizerunkowe straty jest 
parę chwil złudnego szczęścia u boku pięk- 
nych, młodych dam. Nawet ci spośród widzów 
„Między słowami” Sofii Coppoli, którym wiel 
średni nie zajrzał jeszcze w oczy, mogą pozaz- 
drościć znudzonemu bohaterowi niezwykłej 
znajomości z ponętną Scarlett Johansson. 
Młode i piękne kobiety potrafią dowartościo. 
wać steranych mężczyzn. Uznanie w oczac 
młodej Hanny (Katie Holmes) łechtało próż. 
ność starzejącego się profesora z „Cudownyc 
chłopców” Curtisa Hansona, a dla niemłodego 
już bohatera „Lepiej późno niż później” Nancy 
Meyers związek z o dwa pokolenia młodszą 
dziewczyną był próbą własnej męskości. 
Młode i zazwyczaj nieosiągalne kobiety dla pa- 
nów w Średnim wieku są nie lada wyzwaniem, 
ich zdobycie jest wręcz sposobem na przekro- 
czenie własnej kondycji. Zainteresowanie ze 
strony seksownej nastolatki dla zramolałego 
bohatera „American Beauty” stawało się bodź- 
cem zmian (mniejsza, że tragicznych), a dla 
Charlesa, japiszona z „Dzikiej namiętności” gra- 
nego przez Jonathana Demme'a, podróż z wy- 
zwoloną Lulu (świetna Melanie Griffith) była 
zaskakująco odświeżającą ucieczką od prozy 
nudnego, biurowego życia. Bo to dzięki nim 
- młodszym, piękniejszym, pełnym życia kobie- 
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chodzi jednak o podróż do przeszłości. Świado- 

mość własnej marności sprawia, że w te pędy 

gonią za uciekającą młodością. Don Johnston (znów fantastyczny 
Bill Murray) z „Broken Flowers” Jima Jarmuscha wjeżdża zatem 
na asfaltowy szlak, by rozwikłać zagadkę dotyczącą syna, o którym 
dowiaduje się w tajemniczych okolicznościach, a mapa jego podróży 
jest zarazem katalogiem jego dawnych miłości. 

Aby uciec od kłopotów, bohater „Zabijania na śniadanie” Geor- 
ge'a Armitage'a, płatny zabójca o szelmowskiej gębie Johna Cusac- 
ka, jedzie na zjazd absolwentów szkoły średniej, licząc, że w rodzin- 
nych stronach wszystko samo jakoś się poukłada. Jeśli nie wiado- 
mo, dokąd uciec, zawsze można uciekać do korzeni. Powroty w górę 
rzeki życia mają w sobie dramatyzm, który może uratować każdy 
film o kryzysach wieku średniego. 

Koniec końców bohaterowie i tak lądują dokładnie w tym samym 
miejscu, z którego wyruszali, a ich problemy wciąż czekają na roz- 
wiązanie. O tym przeklętym mechanizmie niemal 70 lat temu znako- 
micie opowiedział Preston Sturges w „Podróżach Sullivana”, pysz- 
nej komedii o rozpuszczonym reżyserze komedii, który chce poznać 
smak ciężkiego życia, lecz wyruszając na spotkanie z trudami co- 
dzienności, zawsze kończy w ciepłym Hollywood. Bo kryzysowe 
ucieczki zazwyczaj nie kończą się powodzeniem. Ich sensem nie jest 
przecież nieosiągalny cel podróży, lecz droga, którą trzeba przebyć. 


6. Pocieszycielko nasza 


Na trasie egzystencjalnych ucieczek panowie pogrążeni w odmę- 
tach swych słabości znaleźć mogą wiele pocieszycielek. Zazwyczaj 
młodych, seksownych i pięknych na tyle, by facetom nadżartym 
przez ząb czasu przywrócić wiarę we własną wszechmoc. Filmowe 
kryzysy wieku średniego rządzą się seksistowską logiką. Śliczne 
dziewczęta są zazwyczaj uprzedmiotowione, nie są pełnoprawny- 
mi bohaterkami, lecz spełnieniem męskich fantazji. Ale i główni 
bohaterowie nie wyglądają szczególnie lepiej - zidiociali panowie 


tom - filmowi nieszczęśnicy mogą przez mo- 
ment poczuć utraconą radość życia. 


7. Powrót do Penelopy 


Ale gdziekolwiek umykaliby bohaterowie kryzysowych komedii, 
gdziekolwiek by szukali małoletnich pocieszycielek, to itak na ko- 
niec rezygnują z pogoni za młodością. Czasem, jak bohater grany 
przez Bruce'a Derna w „Middle Age Crazy” Johna Trenta po okresie 
średniowiekowej niepoczytalności, wracają do swych pięknych żon 
(urodziwa Ann-Margret), czasem - jak w „Prognozie na życie” Go- 
re'a Verbinskiego - muszą najpierw pogodzić się z rodziną, a zwłasz- 
cza z zawiedzioną żoną, by móc ruszyć dalej i zostać królem świata. 
Szukając młodych zbawicielek, żywych seks-zabaweki dowodów po- 
twierdzających odporność na upływ czasu, bohaterowie kryzyso- 
wych komedii znajdują często coś innego, niż to, czego szukali. Za- 
miast 18-letnim modelkom oddają swe serca kobietom dojrzałym. 
Nie ma się zresztą co dziwić, bo w tym osobliwym komediowym sub- 
gatunku 40-letnie panie są piękniejsze niż gdziekolwiek indziej. 
W „Larrym Crownie” serce pierdołowatego Toma Hanksa zdobędzie 
więc urocza Julia Roberts, w „Jacię kocham, atyznim” wybranką nie- 
młodego już Steve'a Carella była śliczna Juliette Binoche, aw „Bykach 
z Durham” Rona Sheltona cudna Susan Sarandon stanowiła ostoję 
dla Kevina Costnera. Bow komediach naśmiewających się z kryzysu 
wieku średniego dojrzałe kobiety łączą życiowe doświadczenie z nie- 
przemijającą urodą. Piękne, mądre, czułe - są spełnieniem marzeń 
wszystkich zagubionych chłopców. Dla podstarzałych maminsyn- 
ków są żywym wspomnieniem matczynego ciepła, a dla rozerotyzo- 
wanych 40-latków — atrakcyjnym obiektem westchnień. 

Gdy więc po swych eskapadach filmowi bohaterowie wracają 
w ich ramiona, mogą za Marcinem Świetlickim powtórzyć: „To był 
taki kryzys wieku średniego, ale mam nadzieję, że się już skoń- 
czył”. Bo po nim żyje się średnio długo i średnio szczęśliwie. A to 
chyba całkiem sporo. 
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Po zdawkowym powitaniu w korytarzu łódzkiego hotelu Claudia Cardinale 
prosio chwilę na papierosa. Odpala go begceremonialnie tuż obok talliczki 
z napisem „żakag palenia”. Gady przyglądam się tej scenie, częstuje mnie 
gorącym uśmiechem. Po chwili energicznym ruchem strząsa popiół o ścianę. 
W końcu zwraca się. „Młody człowieku, pijtaj, o co chcesz” 


Piotr Czerkawski: Zaczynała pani karierę 
w epoce wielkich reżyserów i aktorskich 
diw. Te czasy dawno już minęły. Czym 
przede wszystkim współczesne kino róż- 
ni się od tego sprzed lat? 

Claudia Cardinale: Gdy pracowałam nad swo- 
imi pierwszymi filmami, kino przypo- 
minało sen. Było wielką przygodą. Dziś 
straciło już swoją wyjątkowość, kolejne 
premiery przestają być traktowane jak wielkie wydarzenia. Wielu 
widzów zamiast kina wybiera telewizję. Poza tym, rzadko która ak- 
torka potrafi dziś przyciągać uwagę na ekranie w taki sposób jak 
Marilyn Monroe, Rita Hayworth czy Brigitte Bardot. Najgorsze jest 
jednak to, że dziś w kinie wszystko kręci się wokół pieniędzy. Zbyt 
dużą wagę przywiązuje się także do efektów specjalnych. Technicz- 
na perfekcja staje się ważniejsza od autentyczności. Przed laty my- 
śleliśmy w zupełnie inny sposób. Kino samo w sobie było znako- 
mitym efektem specjalnym. 


G 


P.l.: To wszystko gorzka prawda, ale jednak wciąż znajduje pani w so- 
bie motywację, by grać. 

.(.: Bardzo lubię pomagać młodym reżyserom. „Nić”, którą prezen- 
tuję teraz w Łodzi, jest pierwszym filmem Tunezyjczyka Mehdiego 
ben Attii. Niedawno zagrałam w innym debiucie, inspirowanym 
twórczością Federica Felliniego. Robię to wszystko dlatego, że po- 
doba mi się zapał i kreatywność młodych ludzi, a mam wrażenie, że 
dziś coraz trudniej zdobyć im pieniądze na spełnianie swoich ma- 
rzeń. Tymczasem moja obecność i osiągnięta popularność może 
trochę pomóc. Jestem więcotwarta na propozycje. Mam tylko jeden 
warunek. Reżyser od samego początku musi zafascynować mnie ja- 
ko osoba. Wciąż uważam, że to właśnie on jest najważniejszą posta- 
cią na planie. 


P.C.: W swojej karierze zetknęła się pani z największymi: Fellinim, Vi- 
scontim, Leone... 

t.t.: Do współpracowników miałam szczęście od samego początku. 
Zaczynałam od grania we włoskich komediach. W pierwszym filmie 
jako zupełnie niedoświadczona aktorka partnerowałam od razu 
Marcello Mastroianniemu! Wyobraża pan sobie? Potem rzeczywi- 
ście trafiałam także na wielkich reżyserów. Świetnym przeżyciem 
była choćby współpraca z Sergiem Leone. Pamiętam jak dziś, gdy ja- 
ko bardzo młoda dziewczyna kręciłam z nim „Pewnego razu na Dzi- 
kim Zachodzie”. Po planie snuli się wtedy znakomici aktorzy 
- Charles Bronson, Jason Robards, Henry Fonda. Sami twardziele, 
jak to w westernach, i ja pośród nich jako chyba jedyna kobieta 
wokolicy. Czułam się ztym fantastycznie! (śmiech) 


P.(.: Wszyscy ci mistrzowie kręcili zupełnie odmienne filmy, ale 
w jednakowym stopniu decydowali o sile włoskiego kina. Czy moż- 
na powiedzieć, że ze sobą coś wspólnego? 

(.l.: Nie sądzę. Różnili się właściwie pod każdym względem. Fellini 
był jak kuglarz, magik, który w ogóle nie przypominał arystokra- 
tycznego Viscontiego. Ten drugi miał zresztą opinię nieprzystępne- 


go i despotycznego, ale nam udało się nawiązać świetny kontakt. 
Pamiętam, że zawsze mówił o mnie: „Uważajcie! Ona wygląda jak 
kot, ale okazuje się tygrysem”. 


P.C.: Chyba rozumiem, co miał na myśli. Zawsze świetnie potrafiła pa- 
ni oddziaływać na mężczyzn i bezbłędnie dostrzegać różnice cha” 
rakteru między nimi a kobietami. Kiedyś powiedziała pani, że „ko- 
bieta jest zawsze młodsza od mężczyzny w tym samym wieku”. Jak 
mamy to rozumieć? 

(.l.: To kwestia stylu życia. Mężczyźni ciężej i dłużej pracują. Szybciej 
się wypalają itak bardzo o siebie nie dbają. To kobiety zawsze miały 
jednak trudniej. Łatwiej je zranić, są kruche i delikatne. Ja osobiście 
nie miałam tego problemu. Gdy byłam mała, zachowywałam się jak 
chłopiec. Często się z nimi biłam. Muszę powiedzieć, że najczęściej 
wygrywałam. (śmiech) 


P.C: To właśnie silny charakter pozwolił pani utrzymać się w branży 
przez tak długi czas? 

(.(.: Zadebiutowałam ponad 50 lat temu i zagrałam w więcej niż 100 
filmach. Robię to od tak dawna i wciąż nie mam dosyć dlatego, że 
lubię poznawać nowe miejsca i ludzi. Dzięki filmom miałam okazję 
zwiedzić cały świat. Kręciłam w Ameryce, Australii, Indiach... Za- 
wsze było to dla mnie ważne, bo już jako mała dziewczynka chcia- 
łam zostać podróżniczką. W pewnym sensie dopięłam swego. 


P.C.: Niedawno wszystkie te podróże zatoczyły koło. Za sprawą „Ni- 
ci" powróciła pani do swojego rodzinnego miasta - Tunisu. 

1. (.: Pochodzę z rodziny włoskich imigrantów. Mimo wszystko, 
w Tunisie nigdy nie czułam się obco, gdyż mieszkali tam przedstawi- 
ciele wielu różnych kultur. Było w nim sporo moich rodaków, ale 
także Rosjan i przedstawicieli innych narodowości. Dziś wszyscy ży- 
ją tam rewolucją. Właśnie w Tunezji zaczęła się przecież rebelia, która 
rozprzestrzeniła się na prawie cały świat arabski. Wie pan, co jest za- 
bawne? Gdy byłam w Tunezji, sama stałam się częścią małej „rewo- 
lucji”. „Nić” opowiada przecież o homoseksualizmie, a w arabskich 
krajach ten temat wciąż jest wstydliwym tabu. 


P.(.: Dzięki filmowi udało się pani je podważyć? 

t.l.: Proszę sobie wyobrazić, że „Nicią” w Tunezji zainteresował się 
tylko jeden dziennikarz. Ludzie wciąż wolą udawać, że homoseksu- 
alizm nie istnieje. Natomiast za granicą film spotkał się ze świet- 
nym przyjęciem. Wierzę, że jeszcze będzie się o nim dyskutowało 
również w Tunezji. Bardzo chciałabym się do tego przyczynić. Ła- 
manie bzdurnych obyczajowych zakazów wydaje mi się ekscytują- 
ce. Chyba mam w sobie coś z rewolucjonistki (śmiech). 


P.C.: Jak na drapieżną rewolucjonistkę zawsze była pani jednak 
skromna, trzymała się z dala od skanda! imo wszystko zdobyła 
pani ogromną popularność. Czy wciąż udaje się ją utrzymać? 
£.C.: Tak, ludzie ciągle o mnie pamiętają. To bardzo miłe. Choć cza- 
sem zdarza się, że spaceruję ulicą w Paryżu, ktoś zaczepia mnie i py- 
ta: „przepraszam, pani Sophia Loren?”. „Nie, Gina Lollobrigida!”, 
odpowiadam. 
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"DOBRA: ROBOTA 


NIE MA DOWODÓW NA TO, ABY JAKIKOLWIEK TWÓR CYBERNETYCZNY PRZESZEDŁ POMYŚLNIE TEST TURINGA, 
STWORZONY PRZEZ GENIALNEGO UCZONEGO PO TO, BY USTALIĆ, CZY BADANA MASZYNA JEST W STANIE POSŁU- 
GIWAĆ SIĘ TWÓRCZO JĘZYKIEM NATURALNYM, A TYM SAMYM MYŚLEĆ PO LUDZKU. WIELU BADACZY UWAŻA, ŻE TO 
SIĘ NIGDY NIE STANIE. CZY TO Z TEGO POWODU TAK FASCYNUJĄ NAS OD LAT „TRANSFORMERS” (POLSKA PRE- 
MIERA TRZECIEJ CZĘŚCI: 1 LIPCA), ROBOTY Z KOSMOSU, KTÓRE NIE TYLKO MÓWIĄ I MYŚLĄ, ALE NAWET CZUJĄ? 


To skomplikowana historia, bo nie wiadomo 
dokładnie, kto jest czyim dłużnikiem. Firma 
Takara, istniejąca od 1955 roku z siedzibą 
w Tokio, jeden z gigantów wśród japońskich 
producentów zabawek, w 1972 wypuściła na 
rynek serię figurek zwanych Henshin Cyborg, 
„przemieniającymi się” bądź, mniej eleganc- 
ko, „transformującymi cyborgami”. Miała to 
być boczna linia figurek żołnierzy, wzorowa- 
nych na produktach amerykańskiej firmy Hasbro. Wkrótce później 
japońscy projektanci dopracowali wizerunki figurek i w sprzedaży 
znalazła się najpierw seria Microman, a kilka lat później Diaclone 
- zabawki przedstawiające cybernetyczne organizmy zdolne do 
zmieniania swego kształtu i rozmiaru, łatwo ukrywające swój 
prawdziwy wygląd pod postacią znanych ludziom pojazdów. 
W 1984 roku pomysłem zainteresował się wspomniany wyżej kon- 
cern Hasbro, obecnie jeden z największych producentów zabawek 
na świecie. W tymże roku koncern wszedł w posiadanie licencji, 
jednak japońskie nazwy nie przypadły do gustu amerykańskim 
specjalistom od dystrybucji. W ten sposób powstali Transformers, 
marka, a właściwie franczyza, rozbudowany system sprzedaży to- 
warów połączonych wspólną nazwą i ideą. Marka, której popular- 


ność wciąż rośnie, a w pierwszych latach nowego wieku osiągnęła 
szczyty popularności, gdy pod nie tylko honorowym patronatem 
Hasbro na ekrany kin weszły już trzy części filmowej opowieści 
o inteligentnych robotach. Czy warto angażować takie środki i wy- 
siłki z powodu zwykłych zabawek? Oczywiście, że tak. I nie chodzi 
tu jedynie o przewidywany zysk. Chodzi o pewien typ mentalności, 
samoświadomości, potrzeb, oczekiwań i wyobrażeń o istocie na- 
szego doczesnego życia w dzisiejszym świecie. 


Takara znaczy skarb 


Od tego właśnie słowa pochodzi nazwa japońskiego przedsiębior- 
stwa. Każde dziecko czuwa na straży swoich skarbów, na które 
składają się zabawki lub przedmioty podobnie sfunkcjonalizowa- 
ne. Obdarza je czcią i opieką i czerpie niewysłowioną satysfakcję 
nie tyle z możliwości ich wykorzystania, co z samego ich posiada- 
nia. Ale nieprawdopodobny rozwój technologii w ostatnich deka- 
dach XX stulecia i na początku XXI wieku włączył ostatecznie (bo 
proces ten rozpoczął się o wiele wcześniej, ale nie miejsce tu, aby 
odtwarzać jego genezę) do grona szczęśliwych posiadaczy skar- 
bów także dorosłych, wychowanych już w kulturze nieokiełznane- 
go konsumpcjonizmu, kultu dóbr materialnych i bezkrytycznego 
podziwu dla zdobyczy techniki. 
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Zbieracza korzeni roślin o finezyjnych kształtach bądź kolekcjo- 
nera niezbyt cennych artefaktów z przeszłości, wykopywanych 
z ziemi, nazwiemy dziwakiem, ekstrawagantem, lub w zgodzie 
z językiem politycznej poprawności, „człowiekiem pozytywnie 
zakręconym”. Ale nikt nie nazwie tak przecież posiadacza zasob- 
nego zbioru najnowszej generacji urządzeń służących do komuni- 
kacji, maszyn obliczeniowych - czyli komputerów w ich dowol- 
nych postaciach, zminiaturyzowanych elektronicznych nośni- 
ków danych czy choćby całego sprzętu, który można zainstalować 
we własnym samochodzie. To wszak ktoś nadążający za wymoga- 
mi nowoczesności. To osobnik w pełnym tego słowa znaczeniu 
cywilizowany. 
Neil Postman, amerykański filozof i kulturoznawca, w jednej 
z najbardziej znanych prac określa otaczającą nas rzeczywistość 
mianem technopolu. Jest przy tym technosceptykiem. Podążając 
za tokiem jego rozważań, trzeba stwierdzić, że coraz trudniej prze- 
prowadzić granicę między tymi wynalazkami, które czynią życie 
łatwiejszym i bezpieczniejszym, a tymi, które służą przede wszyst- 
kim bądź wyłącznie rozrywce i przynoszą słodkie poczucie odprę- 
żenia i satysfakcji płynącej z tego, że je mamy. Zamiast narzędzi, 
którymi możemy się coraz efektywniej posługiwać, oczekujemy 
od technopolu dostarczenia zmienników, którzy będą nas we 
wszelkich działaniach wyręczać. 

Nieco wcześniej podobną diagnozę rzeczywistości stawiał Henry 
Kuttner, amerykański twórca fantastyki naukowej. W swoich opo- 
wiadaniach stworzył postać Gallowaya Gallaghera, genialnego i na- 
stawionego do życia absolutnie hedonistycznie wynalazcy, który 
konstruuje robota Joego, wielofunkcyjną maszynę o narcystycznej 
osobowości. Joe potrafi prawie wszystko, mimo że pierwotnie miał 


być jedynie w pełni zautomatyzowanym otwieraczem do piwa. Ma 
skłonność do filozofowania, jest wrażliwy i kapryśny, ale wypełnia 
ostatecznie polecenia swego pana, chociaż trudno rozstrzygnąć 
jednoznacznie, kto w tym złożonym związku między człowiekiem 
a maszyną jest podmiotem dominującym. 

Niezależnie jednak od tego, czy technologia jest jeszcze w rękach 
człowieka, czy człowiek jest już niewolnikiem przerastającej go 
pod każdym względem technologii, Joe to prawdziwy skarb! Nie 
wspominając już o robotach z powieściowego cyklu Isaaca Asimo- 
va... Takim skarbem są również Transformers, czy, posługując się 
slangową polszczyzną młodych wielbicieli nieorganicznych boha- 
terów, Transformersi. I zato ich kochamy. 


Motto firmy Takara: „żrabawa to kultura” 


Transformers to nie tylko wielkie przedsięwzięcie ekonomiczne, 
to także wielka opowieść. Przybysze z planety Cybertron, równie 
mechanicznej jak oni, podzieleni na dwie podstawowe grupy/ra- 
sy/środowiska (proszę wybrać najbardziej odpowiadającą Waszym 
gustom kategorię): Autoboty i Decepticony, zaludniają - może to 
niezbyt szczęśliwe określenie - całe cykle komiksów, seriale ani- 
mowane oraz filmy fabularne, podzielone na uniwersa o alterna- 
tywnych dziejach. 

Nie ma chyba potrzeby przedstawiać tutaj szczegółowo ich perype- 
tii, zresztą w artykule tej objętości byłoby to niewykonalne. Zbyt 
wielu scenarzystów włączało się czynnie do konstruowania fabu- 
ły, zbyt wielu rysowników nadawało poszczególnym bohaterom 
odmienne charakterystyki. Prawdę mówiąc, aby objąć złożoność 
tej historii, trzeba by już nie tylko prostego katalogu tytułów w po- 
szczególnych gatunkach, ale nawet encyklopedii. 
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Co więcej, rodziciele zbuntowali się przeciwko opiekunom zastęp- 
czym. Mówiąc precyzyjniej, Japończycy z radością przyjęli amery- 
kańską koncepcję Transformerów w miejsce ich wcześniejszych, 
niedopracowanych jeszcze i nie do końca przemyślanych pomy- 
słów, ale kontynuowali te wstępne założenia według własnego 
uznania, tworząc wersje tych samych wydarzeń zdecydowanie od- 
biegające od amerykańskich filarów narracji. 

W rezultacie powstał nie jeden, i tak bardzo urozmaicony, wszech- 
świat stworzeń zwanych Transformers, ale mnogość wszechświa- 
tów o równorzędnej wiarygodności fabularnej. Sytuacja ta nie po- 
zwala na rzetelne przeanalizowanie przygód wszystkich Transfor- 


merów i ich kolejnych wcieleń w 


poszczególnych wszechświatach, 


ale pozwala na kilka uwag ogólniejszej natury. 
Badacze kultury współczesnej nierzadko stwierdzają wprost, żewy- 
kreowane w biurach producentów zabawek i na stołach rysowni- 


ków komiksów światy alternatywne to przestrzenie eskapistyczne, 
miejsca, gdzie uciekamy przed grozą rzeczywistości. To świat bar- 
dzo podobny do naszego, niemal bliźniaczy, ale zamieszkały zara- 
zem przez postacie o mitycznych korzeniach: Supermana, Batmana 
i innych im podobnych. Na przykład przez roboty rodem z cyklu 
Transformerów. 
Ale, jak się wydaje, teoria warta jest dopełnienia. Bo te fikcyjne 
uniwersa to nie tylko miejsca ucieczki, to także topografie nieskrę- 
powanej zabawy. Bo zabawę traktujemy jak oczywisty paradyg- 
mat naszych czasów. Epoka, w której przyszło nam żyć, jest epoką 
zabawy. Jesteśmy ludźmi, którzy chcą się bawić. Zabawa stała się 
formą, a może istotą kultury. Motto firmy Takara brzmi, w pew- 
nym językowym uproszczeniu: „Zabawa to kultura”. I rzeczywi- 
ście. Edgar Morin, francuski uczony, stwierdza wprost, że czas 
wolny już dawno przestał być zwykłym przeciwieństwem czasu 
pracy i osiągnął rangę sacrum. Johan Huizinga, holenderski hu- 
manista, jest autorem określenia, które przekroczyło bariery języ- 
ka naukowego i zadomowiło się już w mowie potocznej: „homo 
ludens”, „człowiek bawiący się”. Termin ten można by dzisiaj roz- 
szerzyć: „człowiek bawiący się permanentnie”. Zabawa stała się 
celem i wartością. 

Ale historia uczy nas, że zabawa ewoluuje. Nikt już nie bawi się 
w to, w co bawiono się sto lat wcześniej. Przedmiot zabawy wyma- 


ga nieustannej aktualizacji. Zabawą na miarę współczesności są 
właśnie Transformers, zabawki społeczeństwa technologicznego. 
Począwszy od „Generacji 1”, pierwszej serii, czy też raczej pierw- 
szego uniwersum opowieści o inteligentnych robotach, gdzie po- 
jawiają się już postacie kluczowe dla całości: Optimus Prime, przy- 
wódca Autobotów i przyjaciel ludzi, oraz Megatron, bezwzględny 
lider Decepticonów, klasyczny technopata, wątki rozwijają się al- 
gorytmicznie i układają w niemal pozbawiony luk świat zastęp- 
czy. Na podstawie seriali telewizyjnych i komiksów wydawanych 
pod nieśmiertelnym godłem Marcela dałoby się zrekonstruować 
alternatywną wizję dziejów Ziemi i jej mieszkańców. W tym świe- 
cie można żyć. 
Tym ów współczesny plac zabaw różni się od tego z przeszłości - w za- 
sadzie nie trzeba go opuszczać. Wychowane w nim dzieci pozostają 
mu wierne również wtedy, gdy stają się już dorosłymi. To świat pier- 
wotnego, plemiennego mitu, który ma charakter holistyczny, onto- 
faniczny, wzorotwórczy, objaśniający i hierofaniczny... Mówiącina- 
czej, uniwersum Transformerów ogarnia swego wyznawcę całkowi- 
cie i oferuje mu pełnię poznania (nasz mały świat nie jest tak 
doskonały). 
Istnieje, bo jak może nie istnieć coś, w co wierzymy tak głęboko, że 
jesteśmy gotowi wydawać na to miliony dolarów, jenów, euro czy 
złotówek. Dostarcza wzorów postaw i norm etycznych. Szlachet- 
ność Optimusa jest szlachetnością ludzką, ale to on staje się dla 
wielu młodych ludzi jej nauczycielem. Wyjaśnia w prosty, choć nie- 
koniecznie logiczny sposób dzieje i sens wszystkiego, w dodatku 
w wygodnym skrócie i bez zbędnych komplikacji. 

A wkońcu jest objawieniem potęgi. Pozaludzkiej, ponadludzkiej. 
Najstarsze marzenia ludzkości o wszechwładnych olbrzymach 
ucieleśniają się w postaciach kolosalnych robotów o ludzkim su- 
mieniu i osobowości, i zapewniają niemal transcendentalne do- 
świadczenie. A to wszystko jest w dodatku całkowicie bezpieczne, 
bo odbywa się w świecie iluzji, w świecie zabawy. 

Zabawa stała się ekwiwalentem życia. Dla wszystkich zaintereso- 
wanych - bez względu na wiek, płeć czy inne etykiety. Nigdy 
wcześniej nie mieliśmy takiego wyboru. A teraz można przeżyć 
swój czas w urzekającym i zarazem tak przejrzystym świecie 
Transformers. 


—MARCIN NIEMOJEWSKI Mg 


OSTATNIE 30 LAT ROBOTÓW NA EKRANIE. 


„Łowca androidów” 
(„Blade Runter', 
1962), 

reż. Ridley Scott 
„Terminator” 

(Seria; 1984, 1991, 
2003, 2009), 

reż. James Cameron 
„Człowiek 
przyszłości 
(„Bicentennial Mah”, 
1999), 

reż. Chris Columbus 
„A.l.: Sztuczna 
inteligencja” 

GAJL. Artificial 
Intelligence", 2001), 
reż. Steven Spielberg 
„Ja, Robot” 

(„l, Robot 2004), 
reż. Alex Proyas 
„Surogaci” 
(„Surrogateś', 2009), 
reż. Jonathan 
Mostow 
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Wszystkie strony muzyki. 


FILM / syżwecża — Marion Cotillara 


Francugka, która 
z równym powodzeniem 
uwodzi Europę i Hollywood. 
Dla Amerykanów jest uosobieniem 
francuskiego stylu i charmu, 

dla Francugów — powodem do dumy 

i wcieleniem dominacji francuskiej 

kultury nad resztą świata. Jeśli 
jeszcze nie wiecie, co jest jej Silą, 
zobaczcie dramat „Niebo nad 
Saharą” (w kinach 
od 6 lipca) 


PIAF W RAMIONACH BATMANA 


35-letnia Marion Cotillard mówi po an- 
gielsku powoli, starannie dobierając sło- 
wa. Czasami sprawia wrażenie, jakby tłu- 
maczyła sobie w głowie zdania z francu- 
skiego. Ale, co potwierdzają jej rozmów- 
cy, porozumiewa się niemal bezbłędnie 
i ze śladowym akcentem. To właśnie 
umiejętności językowe sprawiły, że jej 
pozycja w Hollywood znacznie różni się 
od sytuacji innych europejskich aktorek. 
No, może nie tylko takie zdolności... Jest 
jednak na razie jedyną francuską aktorką, którą amerykańskie ki- 
no zachwyciło się bez reszty i uznało... za swoją. 

Budowanie hollywoodzkiej kariery przez europejskich aktorów 
nie jest łatwe. Niewielu nieaglojęzycznych aktorów zdołało zostać 
gwiazdami amerykańskiego kina. Niektórzy, tak jak Penćlope 
Gruz, Monica Bellucci czy Antonio Banderas zpowodu akcentu już 
zawsze będą w Hollywood dostawać raczej role komediowe, z nie- 
wielką ilością tekstu lub grać postacie pochodzące z ich ojczystych 
krajów. To dlatego nie rezygnują z kariery w Hiszpanii, Francji czy 
we Włoszech. Najlepiej gra im się bowiem w ich naturalnym języ- 
ku. Penćlope Cruz, od kiedy pojawiła się w pierwszym amerykań- 
skim filmie „Vanilla Sky” (2001), skutecznie łączy granie w filmach 
hiszpańskich (choćby u Almodóvara) i anglojęzycznych. Ale go- 
ym okiem widać, jak niezwykłą staje się aktorką, kiedy może uży- 
wać własnego języka, tak jak np. w „Vicky Cristina Barcelona” 
Woody'ego Allena, a jak wiele traci wyrazu, kiedy zaczyna grać 
w języku angielskim. W podobnej sytuacji jest Szwedka Noomi 
Rapace. Jej fantastyczna rola w szwedzkiej adaptacji trylogii „Mil- 
Jenium” Stiega Larssona dała jej świetną pozycję wyjściową w Hol- 
ywood. Ale rola w filmie „Prometeus” jeszcze nie zbudowała jej 
nowej kariery. I teraz wszystko zależy od tego, czy Hollywood bę- 
dzie miało jej do zaproponowania przynajmniej w połowie takcie- 
awe role jak postać Lisbeth Salander. 


A jednak w międzynarodowym środowisku aktorskim w ostatnich. 
latach rośnie przekonanie, że wielojęzyczna kariera aktorska jest 
możliwa. Przykładem może być choćby mąż Penćlope Cruz, Javier 
Bardem. Mimo że po angielsku mówi z bardzo silnym akcentem, 
jego aktorstwo niewiele na tym traci. I z powodzeniem grywa za- 
równo w filmach hiszpańskojęzycznych - jak w filmie Meksykani- 
na Alejandro Gonzśleza Ińśrritu „Biutiful”, jaki w produkcjach 
amerykańskich. Ale Bardem był gwiazdą dużego kalibru już 
w Hiszpanii, poza tym w Ameryce dostał Oscara za rolę w filmie 
braci Coen „To nie jest kraj dla starych ludzi”. Nie można twierdzić, 
że to nie pomaga. Nie mówiąc już o tym, że w Hollywood nadal 
mniej jest ciekawych ról dla kobiet niż dla mężczyzn. 


Chcę być Peterem Sellersem 

Wielu europejskich aktorów przyznaje, że ich pozycję na amery- 
kańskim rynku buduje przede wszystkim współpraca ze znany- 
mi reżyserami. Cruz swój status zawdzięcza Pedro Almodóvaro- 
wi. Dla Marion Cotillard byli to Luc Besson („Taxi”), aw Ameryce 
- Tim Burton („Duża ryba”). Propozycja zagrania w filmie Tima 
Burtona była dla Cotillard wybawieniem. Zaczynała już wątpić 
w swoją aktorską przyszłość. Choć udział w trylogii „Taxi” Luca 
Bessona uczynił z niej aktorkę popularną, to jednak nie dostawa- 
ła zbyt interesujących propozycji. Grała głównie we francuskich 
serialach telewizyjnych. 
Tymczasem to kino amerykańskie było dla niej zawsze odniesie- 
niem: „Wszystkie moje ulubione filmy to filmy amerykańskie 
- mówi aktorka. - Właściwie nigdy nie liczyłam na to, że znajdę 
się w Hollywood, ale głowę miałam pełną hollywoodzkich histo- 
rii”. Wychowywana przez rodziców aktorów jako dziecko nigdy 
nie miała w domu telewizji. Mimo to wychowała się na filmach: 

„Deszczową piosenkę” widziała w dzieciństwie nieskończoną 
ilość razy, a jej idolami byli raczej Chaplin, Garbo i Judy Garland 
niż Deneuve, Bardot czy Moreau. No i w dzieciństwie marzyła 
o tym, żeby być Peterem Sellersem. 
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RECENZJA FILMU „NIEBO NAD SAHARĄ” 


NIEBO NAD SAHARĄ 


Jednak kiedy już trafiła do Ameryki, podobnie jak 
jej europejscy koledzy po fachu, nie zrezygno- 
wała z francuskiego kina. I po „Dużej Ry- 
bie” (2003), „Wrogach publicznych” 
(2009), gdzie zagrała z Johnnym Dep- 
pem, „Dziewięć” (2009), w którym 
wystąpiła u boku Daniela Day-Lewi- 
sa, i po ogromnym sukcesie „Incep- 
cji”, gdzie partnerowała Leonar- 
dowi DiCaprio, wróciła do Francji, 
aby zagrać w tragikomedii wyreży- 
serowanej przez jej narzeczonego 
Guillaume'a Caneta. „Little White 
Lies” to opowieść o grupie trzy- 
dziestolatków, przyjaciół z Paryża, 
których podczas weekendowej wy- 
prawy spotyka seria nieoczekiwa- 
nych przygód. Rolę Marie Canet napi- 
sał specjalnie dla Cotillard. „To było jed- 
no z moich najlepszych doświadczeń 
aktorskich - mówi Marion o pracy przy „Lit- 
tle White Lies”. - Nigdy jeszcze nie pracowałam 
z Guillaumem reżyserem. Prawdopodobnie tak do- 
brze rozumieliśmy się właśnie dlatego, że on jest także ak- 
torem i doskonale wyczuwa specyfikę pracy, potrzeby aktorów. 
Pracowałam już z reżyserami, którzy nie rozumieją naszego 
sposobu funkcjonowania i wiem, jakie to jest trudne”. 
Guillaume Canet - aktor, który został reżyserem, były mąż Diane 
Kruger - i Marion Cotillard niemal niezauważenie stali się dzisiaj 
pierwszą parą francuskiego kina, detronizując inną dotychczas 
ulubioną parę, Monikę Bellucci i Vincenta Cassela. Tamtejsze 
media nazywają ich francuską Brangeliną i skupiają na nich swo- 
ją uwagę. Ostatnio mają przynajmniej dwa powody: „Little Whi- 
te Lies” i ciążę aktorki. 


Całe życie Piaf 

Cotillard stała się gwiazdą w Hollywood dzięki roli w biografii 
Edith Piaf w reżyserii Oliviera Dahana „Niczego nie żałuję”. Kiedy 
dowiedziała się od swojego agenta, że ma zagrać słynną pieśniar- 
kę, nie wzbudziło to w niej wielkich emocji. Jak sama przyznaje, 
nie wiedziała o jej życiu zbyt wiele. Jedynie, jak każdy Francuz, 
znała jej piosenki. Potem przeczytała scenariusz. I zadała jedno 
pytanie: „W jakim momencie życia Piaf będę ją grała?”. Usłyszała, 
że zagra całą rolę. „Wtedy ja, 30-latka, poczułam, że to będzie wy- 
zwanie” - przyznaje. Aby stać się ikoną francuskiej piosenki 
na planie garbiła się (żeby wyglądać na niższą), pracowała 
nad głosem (żeby osiągnąć podobnie zachrypięty jak u Piaf), 
ana planie nosiła specjalny makijaż upodobniający ją do bohater- 
i. Cotillard grała piosenkarkę od wychowywanej w burdelu za- 
hukanej 19-latki nastolatki po 47-letnią, zniszczoną, uzależnioną 
od morfiny ichorą na raka kobietę. 
„Chciałam się w nią wcielić w stu procentach - mówi o swojej 
przełomowej roli Cotillard. - To nie było łatwe. Ktoś, kto cierpi, 
odczuwa silne emocje, a jeśli chcesz tę osobę wiarygodnie poka- 
zać na planie, musisz te emocje do siebie dopuścić”. Rola Edith 
Piaf w 2007 roku przyniosła Cotillard nagrodę BAFTA, Złoty Glob, 
Cezara i Oscara dla najlepszej aktorki. Stała się drugą w historii 
francuską aktorką, która zdobyła Oscara w tej kategorii (po Simo- 
ne Signoret), i pierwszą w historii, którą nagrodzono, mimo że 
mówiła w filmie po francusku. Podczas uroczystości rozdania na- 
gród Akademii Cotillard mówiła wzruszona: „Dziękuję życiu, 
dziękuję miłości...”. 

Ale Cotillard wcale nie uznaje nagrodzonej Oscarem roli w „Ni- 
czego nie żałuję” za przełomową w swojej karierze. Tą najważ- 
niejszą jest dla niej niewielka rola w filmie „Bardzo długie zarę- 


Rola Edith Piaf 
w 2007 roku przyniosta Marion 
Cotillard nagrodę BAFTA, Złoty Glob, 
Cezara i Oscara dla najlepszej aktorki. 
Stata się drugą w historii francuską 
aktorką, która zaobyła Oscara 
w tej kategorii, I pierWSZĄ, 
którą nagrodzono, mimo 
ze mówiła w filmie 
po francusku 


czyny” (2004) Jean-Pierre'a Jeuneta. Ośmiominu- 
tową rolą morderczej prostytutki Cotillard 
ukradła cały show Audrey Tatou i zdobyła 
kolejnego już w swojej karierze Cezara. 
„Ta rola zmieniła wszystko w mojej ka- 
rierze - mówi Cotillard. - Zaczęłam 
nagle dostawać mnóstwo propozy- 
cji. Ale nie przeczę, Oscar również 
był przełomem, ponieważ bez nie- 
go nie zrealizowałabym żadnego 
filmu w Ameryce. I co najważniej- 
sze, telefony z propozycjami, jakie 
dostaję, są inne, niż gdybym tego 
Oscara nie miała”. 
Pozycja, jaką zdobyła, sprawia, że 
niektórzy reżyserzy po prostu zapo- 
minają, że jest Francuzką. Tak było 
z Michaelem Mannem. Chciał, żeby za- 
grała Billie Frechette, żonę głównego bo- 
hatera, w jego „Wrogach publicznych”, ale 
od razu zastrzegł, że bohaterka nie mówi 
z francuskim akcentem. Praca nad zlikwidowa- 
niem akcentu była najtrudniejszym wyzwaniem, ja- 
kie dotychczas stało przed Cotillard jako aktorką. Przez czte- 
ry miesiące codziennie pracowała z nauczycielem dykcji. Usiło- 
wała nie tylko pozbyć się francuskich naleciałości, ale jeszcze 
odtworzyć akcent z Chicago z lat 40.! A w trakcie trzech miesięcy 
zdjęć mówiła tylko po angielsku, nawet do rodziny i znajomych. 
Ciągle nie jest zadowolona z efektu. „Byłam totalnie sfrustrowa- 
na. Starałam się, pracowałam bardzo ciężko, mimo że wiedzia- 
łam, że całkowite zlikwidowanie akcentu mi się nie uda. Mam 
szczęście, że reżyserzy mimo wszystko to akceptują”. Jedni ak- 
ceptują, inni wykorzystują. Tak jak Nolan, reżyser „Incepcji”, któ- 
ry po prostu uczynił żonę głównego bohatera Paryżanką. 


Hollywood mon amour 

Cotillard zdaje sobie sprawę, że jej relacja z amerykańskim kinem 
ma szczególny, niespotykany dotąd charakter. „Czuję, jakby speł- 
niał się sen, na którego śnienie nawet nie miałam odwagi - przy- 
znaje aktorka. - W Ameryce jestem nieustannie przyjmowana 
z otwartymi ramionami. To ciągle mnie zaskakuje i zachwyca”. 
Dzięki swobodnemu żonglowaniu między dwoma filmowymi 
światami ma z obu to, co najlepsze. W końcu zarówno „Wrogowie 
publiczni”, jaki „Incepcja” były filmami o ogromnych budżetach 
inie tylko docenionymi przez krytykę, ale także cieszącymi się po- 
pularnością w kinach. Podobnie będzie z kolejnym filmem 
Woody'ego Allena „Midnight in Paris”, który miał premierę 
na ostatnim festiwalu w Cannes, oraz z czekającym na premierę 
thrillerem Stevena Soderbergha „Contagion”. 

Marion Cotillard przyznaje w wywiadach, że konieczność grania 
w dwóch różnych językach jest wyzwaniem, ale z gatunku tych, 
które ją motywują i które lubi: „Oczywiście, granie w języku, który 
nie jest twoim pierwszym językiem, jest o wiele trudniejsze. Ale 
właśnie tę dodatkową pracę, jaką trzeba wykonać, lubię najbar- 
dziej. Podoba mi się praca nad dźwiękiem, nad tym, jak rozciągać 
głoski, nad znaczeniem rytmu. To bardzo interesujące. I uwiel- 
biam angielski”. Aktorka nie tylko lubi język, jakim posługują się 
Amerykanie, ale uwielbia też ich kraj. Jak twierdzi, w Nowym Jor- 
ku czuje się tak, jak w drugim domu i z przyjemnością spędza czas 
za Oceanem - w przeciwieństwie do wielu europejskich akto- 
rek. I zapewne jest to jedna z tajemnic jej amerykańskiego sukce- 
su, który w najbliższym czasie może być jeszcze większy. Marion 
zagra bowiem znowu w filmie Christophera Nolana - tym razem 
w prequelu ukochanej przez Amerykanów historii o Batmanie za- 
tytułowanym „The Dark Knight Rises”. 


FOTO: REUTERS/FORUM, DDPIMAGES/MEDIUM, EVERETT COLL./EAST NEWS, PHOTOI2/BEGW, DR, ARCHIWUM 
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2008: „Wrogowie publicznij 


1998: „Taxi” 


2004: „Bardźo długie zaręczyny” 


Marion Cotillard (ur. 30 września 1975 roku 
w Paryżu) — francuska aktorka, laureatka Oscara 
za rolę Edith Piaf w filmie Viczego nie żałuje 

- Edith Piaf. 


Wybrana filmografia: 

© 2012: 7%e Dark Knight Rises jako Miranda 
Tate - przed premierą 

© 2011: Midnighi in Paris jako Muza 

© 2010: /ncepcja (Tnception) jako Mallorie 

Mal" Cobb 

© 2009: Wiebo nad Sakarą (Le dernier vol) jako 
Marie Vallieres de Beaumont 

© 2009: Wrogowie publiczni (Public Enemies) 
jako Billie Frechette 

© 2009: Dziewięć (Mine) jako Luisa Contini 

© 2007: Wiczego nie żałuję — Edith Piaf (La 
Móme) jako Edith Piaf 

© 2006: Dobry rok (A Good Fear) jako Fanny 

© 2006: Wypałony (Sauf le respect que je vous 
dos) jako Lisa 

© 2006: 7y £/a (Toi et moi) jako Lena 

© 2005: Afaria (Mary) jako Gretchen Mol 

© 2005: Kawalkada (Cavalcade) jako Alizee 

2007: „Niczego nie żałuję — Edith Piaf" © 2005: Czarna skrzynka (La Bol'te noire) jako 

Isabelle Kruger / Alice 

© 2005: Miłość uja w ob 
Lair) jako Alice 

© 2004: Bardzo długie zaręczyny (Un Long 
dimanche de fiar 

© 2004: Viewinność (Tnnocence) j 

© 2003: Miłość na żądanie (Jeux d'enfants) 
jako Sophie 

© 2003: Zaxż 3 jako Lilly 

© 2003: Duża ryba (Big Fish) jako Josephine 

© 2002: Prywatne dochodzenie (Une a/faire 
privee) jako Clarisse Entoven 

© 2000: Zżzxć 2 jako Lilly 

© 1999: Furia jako Elia 

© 1998: Zzxi jako Lilly 


a 2009: „Niebo nad Saharą" 
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2009: „Dziewięć — Nine” 2611: „Midńight ia Pari 
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(FILM / wywiad — Bily Bob Thormtot |) 


12 MLN 
OSOB 


W NAPISACH 
KONCOWYCH 


Magdalena Lankosz: Ostatnio grywa pan mniej. Co zainteresowało 
pana w scenariuszu „„W pogoni za zemstą”, że zdecydował 
się pan przyjąć tę propozycję? 

Billy Bob Thornton: Był okazją, żeby wreszcie zagrać w solidnym reali- 
stycznym obrazie. To rzadkość w czasach, w których robi się 
przede wszystkim wielkie, komputerowo przetworzone pro- 
dukcje. Wszystkie filmy akcji, które zrobiono ostatnio w Holly- 
wood, posiłkują się technologią CGI - czyli de facto powstają 
w komputerze, nie zaś w obiektywie kamery. „W pogoni za ze- 
mstą” oferowało mi tymczasem pracę przy dobrym filmie ak- 
cji, który nie jest wyłącznie wizualnym fajerwerkiem, ale ma 
solidne postaci - coś, nad czym aktor może popracować. Tym- 
czasem większość obecnych filmów wymaga od aktora wyłącz- 
nie treningu fizycznego i opanowania jakieś liczby wygibasów, 
żeby potem pokazać się na ekranie jako bezimienny, pozba- 
wiony twarzy robot. Na pracę nad psychologią postaci niema 
w nich miejsca. A ja tęsknię za takim kinem. 

Nigdy w mojej karierze nie zdarzyło mi się zobaczyć złego sce- 
nariusza, z którego ktoś zrobił dobry film. Odwrotna sytuacja 
- dobry scenariusz, okropny film zdarza się dość często. Dobra 
historia daje ci szansę, co nie znaczy, że tego nie schrzanisz. 
Wszystko da się schrzanić. Tyle tylko, że w amerykańskich pro- 
dukcjach coraz częściej jest tak, że choćbyś osiągnął mistrzo- 
stwo świata i tak nie maco zbierać, bo scenariusz był bezna- 
dziejny, a liczyły się tylko efekty specjalne, którymi można się 
popisywać przy produkcji. 


M.L.: Reżyser „W pogoni za zemstą” porównuje scenariusz 
swojego filmu do „Dobry, zły i brzydki” Sergia Leone. Kiedy 
zaczynaliście współpracę, uprzedził pana, że to pański bo- 
hater będzie „brzydki”? 

B.B.T.: Tak tego nie ujął, ale powiedział mi o tym, że chce robić 
współczesny western odwołujący się do filmu Leone i że dla 
mnie wymyślił rolę podobną do tej, którą zagrał w „Dobrym, 
złym i brzydkim” Elli Wallach. Nie przeczę, schlebiało mi to, bo 
gość był w tym filmie genialny! To zaszczyt dla kogoś, kto wy- 
chował się właśnie na kinie Sergia Leone i Sama Peckinpaha. 


' DLACZEGO NIENAWIDZI WSPÓŁCZESNEGO HOLLYWOOD, 

' COWYNIKA Z JEGO NERWICY NATRĘCTW, W CZYM JEGO 
SZEŚCIOLETNIA CÓRKA JEST LEPSZA OD NIEGO ORAZ ŻE 

' CHCIAŁBY NAKRĘCIĆ FILM W POLSCE — OPOWIADA NAM 

BILLY BOB THORNTON. TEN SAM, KTÓREGO MOŻNA BĘDZIE 
OBEJRZEĆ W FILMIE „W POGONI ZA ZEMSTĄ” — WYDANIE i 
NA DVD WŁAŚNIE TRAFIŁO W POLSCE DO SPRZEDAŻY i 


M.L.: Na początku powiedział pan, że nie przepada za 
nowymi technologiami w kinie. Wielu aktorów wypowiada 
się o nich entuzjastycznie, twierdząc wręcz, że granie na 
green screenie, bez dekoracji, jest ciekawsze niż w kla- 
sycznych warunkach. 


B.B.T: Zrobiłem bardzo mało filmów, w których moim zadaniem 
było stać na tle zimnej szmaty iudawać, że coś wokół mnie jest 
- bo to głupie. Aktorzy mają brzydki zwyczaj mówienia tego, co 
akurat jest modne. Nie można mieć im tego zazłe, w końcu je- 
śli chcą pracować, muszą tańczyć, jakim producenci zagrają. 
Robienie filmów to nie jest indywidualna dyscyplina. Musisz 
mieć na uwadze innych. Nie pytałbym więc nigdy aktora, jak 
pracowało się z reżyserem, bo zawsze odpowie: „Świetnie, to 
fantastyczny, inspirujący człowiek”, nawet jeżeli w połowie 
przypadków myśli „To skończony dupek”. 

Więc skoro teraz robi się filmy przede wszystkim na green 
screenach, aktorzy jednym głosem będą wychwalali ich zalety. 
Gdyby powiedzieli, co na prawdę o tym sądzą, mogliby już ni- 
gdy nie doczekać się telefonu z ofertą pracy. Mnie powiedzenie 
głośno, że tego nienawidzę, kosztowało utratę pozycji. Z 51 za- 
powiadanych produkcji 5o będzie komputerowych i mnie nikt 
do nich nie zaprosi. 

Co nie zmienia faktu, że uważam, że jeśli mam napisane w sce- 
nariuszu, że mam się przerazić na widok goryla, to chcę mieć 
tego goryla na planie, a nie wyobrażać go sobie. Jeśli wszystko 
ma być w filmie udawane i wyobrażone, to czym aktorstwo 
różni się w tej chwili od zabawy dzieci, które uciekają po po- 
dwórku przed wyobrażonym potworem? Aktor nie jest dziec- 
kiem, by sobie wmówićistnienie potwora, to głupie i bezna- 
dziejne, ito widać w tych filmach. Pewnie jestem staroświecki, 
ale lubię filmy, w których są prawdziwi ludzie. 


M.L.: Nie żałował pan nigdy tego, że poniekąd wykluczył się 
ze współczesnego kina na własne życzenie? 

B.B.T.: Jestem świadomy tego, co zrobiłem i nie zamierzam 
odszczekiwać. Kiedyś robiłem trzy, cztery filmy rocznie... Ale 
mam przeczucie, zupełnie nieuzasadnione zresztą, że ten rok 
będzie przełomowy, że zacznie się wreszcie produkować filmy 
o ludziach z żywymi ludźmi: komedie i dramaty, że wreszcie 
nastąpi przesyt sztucznymi filmami, w sztucznych światach, 
ze sztucznymi historiami i superbohaterami. Ile razy musisz 
zobaczyć 3D, żeby powiedzieć: „OK., kumam, wąż wygląda, jak- 
by wyskoczył z obrazu. No super...”? 
Wyobraźmy sobie sytuację. Spoty- 
kam się z przepiękną dziewczyną. 
Tak piękną, że aż oczy bolą od patrze- 
nia na nią. Pani może sobie wyobra- 
zić przepięknego chłopaka. Robię so- 
bie z nią te wszystkie miłe rzeczy, 
które można robić z piękną dziewczy- 
ną, a potem chcę odpocząć. Mówię 
więc do niej: „Chyba położę się na ka- 
napie i poczytam książkę”, a ona na 
to przerażona: „Hmmm? Co to jest 
KSIĄŻKA?!” I co masz jej powiedzieć? 
Że to taka dłuższa gazeta czy kompu- 
ter zrobiony z drzew? Tak samo jest 

z nowymi filmami: wizualnie piękne, technologicznie zaawan- 
sowane, ale po kilku razach chciałbyś czegoś mądrzejszego, 
głębszego, a one nie są w stanie ci tego dać. Jestem przekona- 
ny, że po latach oglądania filmów opartych na grach kompute- 
rowych publiczność zacznie wyć: „Czy ktoś może wreszcie za- 
cząć z nami rozmawiać?”. 
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ob Thornton 


M.L..: Myśli pan z perspektywy pokolenia wychowanego na książkach 
i na innym kinie. A co z tymi, którzy już dorastali w świecie takiej 
właśnie rozrywki? Pana najmłodsza córka ma sześć lat, co pan robi, 
żeby pokazać jej świat poza grami komputerowymi i filmami w 3D? 
B.B.T: Bella na szczęście jest mądra. Mą- 
drzejsza od mnie. Chce zostać naukow- 
cem. U nas w domu to ja oglądam kre- 
skówki. Ona już się nimi znudziła, teraz 
jest na etapie dokumentalnych serii 
O D przyrodniczych. Powiedziała mi ostat- 
nio: „Tato, inne dziewczynki chcą być 
weterynarzami. To takie dziecinne, ja 
będę naukowcem!”. Ona wie, co to bak- 
terie, antyciała, drobnoustroje itd. Zapi- 
sała się do szkolnego kółka naukowego 
i dostała pierwszy zestaw młodego naukowca, za pomocą którego 
można zrobić... sekcję zwłok żaby. I teraz, zadowolona, pół dnia 
spędza przy stole z zestawem, w okularach ochronnych na oczach; 
wygląda bombowo! A ze mnie się naśmiewa, że nieznam nazw 
wszystkich dinozaurów. 


M.L.: Dlaczego jest taka? Dzieci aktorów często same marzą o karie- 
rze na ekranie. 
B.B.T.: Należy też do szkolnego kółka teatralnego, przygotowują teraz 
„Króla Lwa” i myślę, że sprawia jej to przyjemność. Ale kiedy widzi 
billboardy z moją twarzą, czasem powie: „O, tata na plakacie”, aleja- 
koś jej to nie ekscytuje. Tak samo zresztą było z moimi starszymi 
dziećmi. Żadne z nich nie lubiło zwracać na siebie uwagi z powodu 
mojego zawodu. To genialne! Mój dzieciak chce być naukowcem, 
zamiast wylądować w tym miejscu, w którym ja wylądowałem! 


MIL..: Pan jako dziecko nie był typem naukowca? 

B.B.T.: O nie! Algebra, fizyka, nie mam w ogóle pojęcia, ocow tym 
chodzi. Moja nauczycielka algebry była naprawdę podłą kobietą. 
Nazywaliśmy ją Stara Czerwono-Szara, bo zawsze ubierała się na 
szaro i czerwono. Któregoś dnia wzywa mnie do tablicy i każe zro- 
bić zadanie. Więc mówię jej, że rozwiązanie już jest, nierozumiem 
tylko, czemu po tej drugiej stronie rów- 

nania nie ma wszystkiego. I zaczynam 

jej ttumaczyć, że to dla mnie jasne, że 


liczby dodaje się do liczb, ale kto wpadł TAK TO JEST Z NOWYMI FILMAMI: WIZUALNIE PIĘKNE, 
pa s ot GE wA TECHNOLOGICZNIE ZAAWANSOWANE, ALE PO KILKU RAZACH 
marównaćsię cokolwiek Onatóbi się: CHCIAŁBYŚ CZEGOŚ MĄDRZEJSZEGO, GŁĘBSZEGO, A ONE 
purpurowa i mówi: „A co, jeśli będziesz NIE SĄ W STANIE CI TEGO DAĆ. JESTEM PRZEKONANY, 
R a A oe l ŻE PO LATACH OGLĄDANIA FILMÓW OPARTYCH NA 
Rdr raebędidakhossi GRACH KOMPUTEROWYCH PUBLICZNOŚĆ ZACZNIE WYĆ: 
inżynierem”. „CZY KTOŚ MOŻE WRESZCIE ZACZĄĆ Z NAMI ROZMAWIAĆ?" 


Żebym nie wyszedł na zupełnego nie- 

uka, byłem bardzo dobry z geometrii, 

co potem przydało mi się, kiedy reżyse- 

rowałem filmy. Cierpię na zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, 
czy jak kto woli nerwicę natręctw, która u mnie przejawia się dość 
obsesyjnym myśleniem o kątach i figurach geometrycznych, więc 
geometria interesowała mnie nawet bardzo. Osoby cierpiące na to 
schorzenie często bywają geniuszami w jednej dziedzinie, bo ich 
poziom koncentracji na tym, co robią, jest dużo większy niż u resz- 
ty ludzi. Na przykład teraz mówię do pani i jestem skoncentrowa- 
ny, ale równocześnie na przykład sprawdzam, czy moje nogi są 
ustawione poprawnie w stosunku do podłogi, czy pani notatki nie 
leżą tak, by mnie rozpraszać, czy pani siedzi właściwie, czy kąt uło- 
żenia zasłon w stosunku do okna jest w porządku. 


2001: „Włamanie na śniadanie” 
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Jego małżeństwo 

z Angeliną Jolie przetrwało 
zaledwie trzy lata 
(2000-2003) 


Za scenariusz do filmu „Blizny 
przeszłości” (1996) Thornton 
otrzymał Oscara. Jest także 

* „wziętym muzykiem country 


Billy Bob Thornton to jeden z ciekawszych gwiazdorów Hollywood. Przez wiele lat bez powodzenia próbował szczęścia w show-biznesie, za- | 
rabiając na życie jako kelner. Kiedy był pracownikiem firmy cateringowej obsługującej plany filmowe, miał szczęście poznać Billy'ego Wildera. 
Podobno to wielki reżyser zachęcił go do spróbowania swoich sił w scenariopisarstwie. | właśnie za scenariusz filmu „Blizny przeszłości” Thorn- 


_ ton odebrał swojego jedynego Oscara. 


Grywał m.in. u braci Coen w „Człowieku, którego nie było”, Sama Raimiego w „Prostym planie” czy Marca Forstera w „Monster's Ball. Czekając 
_ nawyrok”. Mimo wybitnych kreacji filmowych prasa plotkarska zwróciła na niego uwagę dopiero, gdy ożenił się z Angeliną Jolie (dla niego to 
| było piąte i ostatnie - jak na razie - małżeństwo). Para, której ekscentryczny sposób bycia śledził przez kilka lat każdy reporter w Hollywood, 

rozstała się w 2003 roku. Billy Bob Thornton nie tylko gra i pisze scenariusze, ale także reżyseruje, jest wziętym muzykiem country i czołowym 


krytykiem nowych, komputerowych technologii w kinie. 


M.L.: Parę lat temu chciał pan zrobić film o górnikach rozgrywający 
się w latach 20. Zrezygnował pan z tego pomysłu? 

B.B.T: Myślę o nim cały czas. Ale nie mogę sprzedać scenariusza. Kie- 
dy wejdziesz do wielkiej wytwórni i powiesz: „Mam scenariusz fil- 
mu, który rozgrywa się w 1925 roku, to dramat, a główny bohater 
spędza trzy czwarte czasu pod ziemią”, powiew gromkiego śmie- 
chu wywieje cię z pokoju. 


M.L.: Można spróbować niezależnej produk: 
B.B.T: W Stanach nawet na niezależną produkcję trzeba mieć sporo 
pieniędzy. Próbuję teraz zebrać środki na film, który napisałem, 
potrzebuję 12 milionów dolarów, ale film jest tylko dla dorosłych, 
nie zyska zainteresowania nastolatków, ani nie będzie dla całych 
rodzin. Natakie filmy można dostać sześć milionów. Producent 
stwierdzi: „Dam ci te sześć milionów na ten twój malutki, poważny 
film” i ironicznie się uśmiechnie, jakbyś był pacanem, który nie ma 
pojęcia o biznesie. Gdybyś przyniósł projekt o wampirach w 3D, 
facet wyjąłby z kieszeni 5o milionów. Producenci filmowi są teraz 
przekonani, że ważne rzeczy źle się sprzedają. Tymczasem zawsze 
robiliśmy filmy o ludziach io uczuciach, i zawsze w Hollywood 
uważaliśmy, że to ważne. Aż do teraz. 


M.L..: Udowodni pan wytwórniom, że nie mają racji, że ludzie chcą 
oglądać tylko głupawkę, jeśli założy pan stronę internetową z opi- 
sem filmu i prośbą o dolara na projekt. 12 milionów osób i ma pan 
swój budżet! 

B.B.T: (śmiech) Dobre! Podoba mi się, jak pani myśli. Wprawdzie 
umieszczenie 12 milionów osób w napisach końcowych mogłoby 
monstrualnie wydłużyć film, ale trzeba wziąć pod uwagę ten po- 
mysł! Tylko, że ja zupełnie nie znam się na Internecie. Nie „twit- 


tuję”, facet na Facebooku podający się za mnie to nie ja. Nawet 
z tak zwaną oficjalną stroną internetową Billy'ego Boba Thorntona Ej 
nigdy nie miałem nic wspólnego. W Internecie upatruję Źródła ca- 
łego zła, które ma teraz miejsce w przemyśle rozrywkowym. I nie 
tylko w nim. Ludzie giną, cierpią przez Internet. To okropna, 
okropna, po stokroć okropna rzecz. Masz konto na Facebooku 

i wierzysz, że naprawdę masz 10 tysięcy przyjaciół!? Ja mam sied- 
miu i nawet tego nie mogę być pewien na zawsze. Każdy teraz jest 
gwiazdą jakiegoś durnego serwisu. Czuje się wyjątkowy, bo ludzie 
komentują jego wyznania w stylu: „Poszedłem do toalety, zabra- 
kło papieru”. Jakiś, przepraszam, burak szturcha mniei mówi: 
„Hej, to ty byłeś w tym filmie?”. Dawniej ludzie byli mili, teraz są 
aroganccy. Bo czują się ważni. Ja nigdy nie robiłem filmów, żeby 
czuć się lepszym lub ważniejszym od innych. Teraz tak zwany 
gwiazdor Facebooka czuje się ważny i lepszy. To chore i niebez- 
pieczne. Internet jest tak łatwy idostępny, że zapycha ludziom gło- 
wę głupotami. Całe życie spędziłem, uciekając przed takimi ludźmi, 
ateraz przez Internet mają mnie na wyciągnięcie ręki. Kiedy byłem 
młody, krzyczeliśmy na ulicach: „Władza dla ludzi”. Nie o takiej wła- 
dzy dla ludzi myśleliśmy... 


MLL..: Zapomnijmy więc o nowych technologiach. Na Starym Konty- 
nencie wciąż można pozyskać sensowne pieniądze na poważne kino. 
B.B.T: Wiem, a co więcej, słyszałem, że można to zrobić w Polsce. Po- 
znałem niedawno pewną Polkę, której mąż jest z Kentucky i zaan- 
gażował się w produkcję w Polsce. Podobno u was nawet czarno- 
-białe filmy mają dobre wyniki w kinach. Odkąd ich poznałem, wie- 
rzę, że mój film mogę zrobić w Polsce. Sądzę, że to jest teraz 
miejsce, gdzie zacznie się dużo dziać w produkcji filmowej. 


FOTO: ANTHONY MANDLER/CORBIS OUTLINE/FOTOCHANNELS, REUTERS/FORUM, CINETEXT/MEDIUM, ARCHIWU! 
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anim źbigniew Zamachowski będzie 
gościem specjalnym festiwalu Dwa 
Brzegi w Kazimierzu Dolnijm, 
opowiada nam, dlaczego od trzech 

lat nie ma go w polskim kinie 


A MOŻE BOTOKS, 
PANIE ZAMACHOWSKI? 


Sebastian Łupak: Podobno przede mną miał pan wywiad z Amerykanami? 
Doniósł mi tak portier w teatrze Syrena... 


jmuje się wydawa- 

niem film ch: od Jean-Luca 
Godarda, przez kino włoskie, francuski 

po Ingmara Bergmana. Wydają te płyty 
i m ompendium wi 
ię za Krzysztofa Kieślov 

Kolory”. Tarozmo- 

zrobiona na potrzeby dodatkowych 

riałów: rozmowy ze mną, Krzysztofem 

wiczem i Julie Delpy. 


$.Ł: Czyli możemy odetchnąć z ulgą. Świat wciąż chce oglądać Kie- 


ślowskiegi jana u Kieślowskiego! 

1.1. wiście, publiczność amer) kańska w więks: 

czej czubek własnego nosa, ale 

na niekomercyjnego jest tam, i nie tylko tam, coraz wię 

wierzę, że świat globalnie aż tak zgłupiał, że potrzebuje tylko ki. 

na rozrywkow 

Sam wolę pójś 

książki i wierzę, że podobnych ludzi jest całe mnóstwo. To, że po- 
na firma amerykańska wydaje poważne pieniądze na kino 
ydawałoby się skazane na zapomnienie 

towar jest popyt. 
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grałem, odbiło się, 
mnie od „ 

to film „naro: 


zy ten trend można podtrzymać? Sukces Skolimowskiego po” 
kazuje, że tak. 
wiście nie kręcimy już klaustrofobicznych filmów tylko 
osobie. 


S. Ł: Szkoda jedynie, że w tych nowych polskich produkcjach nie ma 
Zamachowskiego... 

2.2: Nie należę do ludzi utyskujących, ale rzeczywiście z nieznanych 
mi powodów od trzech lat nie zagrałem żadnej roli w filmie itak so- 
bie tkwię w oczekiwaniu, w trybie stand-by, próbując się nie użalać 
irealizując się na innych polach. 


:Czyli? 
stem aktorem śpiewającym, gram w teatrach, prowadzę zaję- 


$.Ł: A pan konsekwentnie odmawia udzia- 
łu w serialach. Choć przecież nie wszyst” 
kie są złe. Był „Glina”” Władysława Pasi- 
kowskiego, „Ekipa” Agnieszki Holland, 


cia w Akademii Teatralnej w Warszawie. 


ZBIGNIEW ZAMACHOWSKI urodził się 

w Brzezinach koło Łodzi w 1961 roku. Absolwent 
Wydziału Aktorskiego PWSFTviT Łódź (1985). 
W kinie zadebiutował w 1981 roku w „Wielkiej 
Majówce”; w teatrze w 1983 roku. Zagrał nieza- „PitBull”" Patryka Vegi... 

pomniane role w takich filmach jak: „Dekalog X”, 1.1: Czy choćby „Oficer” Macieja Dejcz 
„Trzy kolory. Biały”, „Cześć, Tereska”, „Pułkow- ra. Miałem propozycję zagrania w dru- 
nik Kwiatkowski”, „Zmruż oczy”, „Ucieczka z ki- gim sezonie tego ostatniego, jednak 
na Wolność”, „Ogniem i mieczem”. W Teatrze TV bojąc się, że to się przerodzi w sitcom, 
zagrał m.in. w „Płatonowie”, „Amadeuszu”, nie podjąłem się tego. Konsekwentnie 
„Wiśniowym sadzie”, „Don Juanie”, „Ożenku”. odmawiam uczestniczenia w czymś, co 
Laureat nagród za pierwszoplanową rolę męską Ś 


$.Ł: Ale dlaczego właściwie pana nie ma 
w kinie? 
Japrawdę nie wiem. Z grubsza wciąż 
stem podobny do siebie, a swoich wła- 
1 nie straciłem, co łatwo można 
sprawdzić, idąc do teatru. Choć powiem 
panu w ramach anegdoty, że kiedy rok te- 
mu zanosiło się na pewien projekt, to od 
era dostałem informację, która wyda- 


ła mi się żartem: może w związku z up: 
;ski powinien pod- 
akimś zabiegom typu botoks albo 
jakaś operacja plas „Myślałem że 
nię. Pozostaje mi więc z pokc ą cze. 
starzeję na tyle, 
nak zechce zaryzykować i obsadzić mnie bez konieczności podda- 
wania się zabiegom chirurg 


czek i Wiktorów. 


$. usi pan mieć jakąś teorię, dlaczego pana nie angażują. 

1.1: Może dlatego, że jestem mniej widoczny w telewizji, która daje 
poczucie obecności. Nie gram po prostu w serialach. A jeżeli produ- 
cent kinowy pompuje pieniądze w film, to pewnie by chciał wy- 
pompować, i to z zyskiem. A gwarancję, że film się sprzeda, dają 
osoby, które są rozpoznawalne, natopie. 


na festiwalu w Gdyni, a także Orłów, Złotych Ka- 


się kiedyś zaczęło i nie ma końca, czyli 
w serialach. Czegoś w życiu trzeba się 
trzymać. 


$.Ł: Z przykrymi konsekwencjami finan- 
sowymi? 
Gdy] /by w lodówce stała ostatnia butelka mleka, to może bym 
cie tak nie jest. Parę razy odrzuciłem 
wielkie pieniądze. Nie wdając się w szczegóły, dostałem propozy- 
cję od kogoś, z kim nie za bardzo chciałem] pracować, bo widziałem 
kilka jego wcześniejszych filmów i mi się nie podobały. Chcąc być 
w miarę delikatnym i nie chcąc mówić, że materiał mi i 
doba, krzyknąłem jakąś kosmiczną kwotę za tę hipote 
tę. zym okazało s est możliwe. I wtedy musiałem się 
ze sobą „poboksować”. Alei tak nie przyjąłem... 


$.Ł.: To straszna cena za niezależność? 

1.1.: Każdy ma prawo do swoich wyborów. Ja nie krytykuję kolegów 
i koleżanek, którzy grają w serialach. Wiem, że praca w nich to nie 
jest wcale bułka z masłem, tylko kawał ciężkiej roboty. Trzeba prze- 
puścić przez siebie codziennie kilkanaście stron tekstu, być do dys- 
pozycji pięć dni w tygodniu, jak w fabryce. Może dlatego tego nie 
robię, bo nie chcę się do takiej fabryki zapisać. Bo mi się ten zawód 
tak nie kojarzy. Muszę mieć margines wolności i nie chcę tego 
psuć. Zasadna jest moim zdaniem postawa, którą przyjąłem: trzy- 
manie poziomu. 


$.Ł.: Ale czy nie pojawia się frustracja? 

1.2.: Nie powiem, żeby mnie ta banicja z filmu nie dotykała, bo nie 
znajduję jej powodów. Nie ukrywam, że stanąłbym sobie przed ka- 
merą w polskim filmie. 


$.Ł: Zazdrościł pan kolegom jakichś ról w ostatnich latach? Myślał, 
„to powinienem był zagrać ja''? 

1.2: Nigdy w kinie żółci z butów nie musiałem wylewać. Moja filmo- 
grafia to około 100 filmów. Z kilku jestem dumny, parę akceptuję, 
a w kilku nie musiałem zagrać. Powodów do zazdrości nie mam. 
Choć zawsze jest taki „myk”, że też bym to mógł zagrać. Zazdroszczę 
Piotrowi Adamczykowi przygody z graniem papieża. To wielkie wy- 
zwanie zagrać kogoś, kto dopiero co odszedł, tak wiarygodnie, jak 
on. W ogóle zagrać kogoś, kogo weryfikacja z oryginałem następuje 
natychmiast, to wielka sprawa. Ale, jak mówiłem, nie należę do lu- 
dzi, którzy się frustrują. Gdybym siedział od trzech lat w domu i nic 
nie robił, to może. Ale gram dużo w teatrze, śpiewam, piszę muzykę. 
Jak coś się przytrafi, to dobrze. Jak nie, trzeba inaczej kombinować. 


$.Ł: A jednak był pan niedawno na małym ekranie. Zagrał pan w Te- 
atrze TV w spektaklu „Czarnobyl. Cztery dni w kwietniu”. 

1.2: Nie nazwałbym tego teatrem telewizji. Może lepiej, że to się defi- 
nuje jako „teatr faktu” czy „scenę faktu”, bo z teatru TV - „dzięki” 
TVP - nic już nie zostało! Myślę, że „fantastycznie” nasz „telewizor” 
rozprawił się z czymś, co zdobyło markę przez 40 lat. Wszyscy otym 
mówią, ale na nikim z tych, którzy spowodowali tę sytuację, nie ro- 
bi to wrażenia! Został nam teatr faktu, który jest substytutem 
teatru TV. To jest doraźne i to nie jest ten teatr telewzji, na jakim się 
wychowałem, i który między innymi spowodował, że zająłem się 
aktorstwem. 

Teatr TV uzupełniał brak teatru w ogóle w mojej małej miejscowo- 
Ści, dawał kontakt z dobrą literaturą, z dobrą sztuką. To ukształto- 
wało mnieikto wie, ile procent ludzi w Polsce? Wystarczyło włączyć 
spektakl poprzedzony fenomenalnymi komentarzami przemą- 


drych ludzi, jak Stefan Treugutt czy Jerzy Koenig. Państwo, wtym 
telewizja publiczna, nie może zaniedbywać tej niszy, w której ludzie 
próbują czasem powiedzieć sobie coś wartościowego. 


$. Ł: Na pewno kształtowała też pana praca z takimi ludźmi jak Kie- 
ślowski czy Kutz? 

1.2: Zawodu uczyli mnie ludzie, którzy powtarzali, że „najpierw jest 
się człowiekiem, potem aktorem”. Kieślowski nauczył mnie precy- 
zji, syntetyczności w wyrażaniu się. Był lapidarnym człowiekiem, 
oszczędnym w komunikacji i tego oczekiwał od innych. Jego precy- 
zja była niesamowita. Z kolei u Kutza filmy kręciło się pomiędzy 
jedną a drugą anegdotą, co jednak nie deprecjonowało naszej pracy. 
Od Kutza dowiedziałem się mnóstwo o kinie polskim od okresu tuż 
po wojnie, kiedy terminował u Wajdy w „Pokoleniu”. Opowiadał 
o Bogumile Kobieli, o Zbyszku Cybulskim, o życiu filmowym we 
Wrocławiu, zanim jeszcze powstała wytwórnia w Łódzi. 


$.Ł: Teraz sam jest pan nauczycielem akademickim. Czy załamuje 
pan ręce nad młodym pokoleniem, zorientowanym na sukces, karie- 
rę, pieniądze? 

1.1: Domeną ludzi starszych jest narzekanie na młodych, a to prze- 
cież młodzi ciągną ten świat do przodu. Dzieli nas zupełnie inny ro- 
dzaj bagażu. Te światy są rzeczywiście różne, ale są wśród moich 
studentów ludzie, dla których pewne wartości zawsze będą warto- 
ściami. Nie chciałbym popadać w emfazę, ale sądzę, że wielu z nich 
myśli o zawodzie tak, jak ja: sztuka to dla nich piękna forma komu- 
nikacji z drugim człowiekiem. 


$.Ł: A pan jak wspomina swoje początki? Komunizm, debiut w „Wiel- 
kiej majówce” w 1981 roku. To był ponury czas, czy czas pięknych 
szaleństw młodości? 

1.1: Coraz częściej oglądamy tamte czasy jak filmy Barei i umiemy 
się z nich śmiać, ale przecież tamte kartki i kolejki to była nasza wca- 
le nie zabawna codzienność i żyliśmy w ponurym świecie orwellow- 
skim. Mnie na szczęście ominął bojkot aktorów, bo byłem na stu- 
diach. To były trudne wybory: jeśli miało się rodzinę, niełatwo było 
powiedzieć: „nie zagram teraz w reżimowej telewizji”. 

Mnie ten zawód wtedy cieszył i bawił, był powodem do radości. 
W ogóle w moim życiu sprawdza się zasada „rób to, co lubisz, a ni- 
gdy nie będziesz musiał pracować”. Oczywiście, jak dziś przychodzę 
do teatru, to moment przebierania się za kogoś innego już nie jest 
taki radosny, jak kiedyś, i nie mam czegoś takiego, że... „o Jezu, zno- 
wu wyjdę na scenę, będę aktorem!”. Raczej częściej mi się nie chce, 
niż chce. Ale naprawdę to się wciąż zmienia - w momencie przejścia 
zza kulis na tę drugą stronę. 


Na DWA BRZEGI przyjeżdża publiczność cieka- 
wa Świata i ludzi, która lubi być zaskakiwana. Nie 
jesteśmy festiwalem dużym w sensie liczby pro- 
jekcji, ale za to gwarantujemy satysfakcję z obco- 
wania ze sztuką, z wieloma twórcami, niespiesz- 
nych rozmów i spotkań. Slow filmmood [:)] to 
coś, czego nam na co dzień bardzo brakuje! 
— mówi twórczyni, szefowa i w ogóle spiritus 
movens festiwalu Grażyna Torbicka. 

W tym roku, na piątym festiwalu (od 30 lipca do 
7 sierpnia) proponuje ona „Podróż do Włoch” 
(Viaggio in Italia), czyli retrospektywy Roberta 
Rosseliniego i Liliany Cavani, a w sekcji „Litera- 


tura iekran” — filmy na podstawie książek sycylij- 
skiego pisarza Leonarda Sciascii. A także jeszcze 
jeden nowy, ciekawy, mało u nas znany nurt 
- „mocumentaries”, czyli filmy, które posługują 
się formą dokumentalną do opowiedzenia histo- 
rii nie zawsze dokumentalnych, wśród nich także 
filmy z tak zwanego nurtu „found footage”. 
Muzycznym otwarciem DWÓCH BRZEGÓW bę- 
dzie pierwszy w Polsce koncert Daniela Melingo, 
kultowego artysty z Argentyny, który z zespo- 
łem zagra utwory ze swoich dwóch ostatnich 
płyt: „Santa Milonga” oraz „Maldito Tango”. 
Będzie też retrospektywa Andrzeja Kondratiuka 


(jako jedynego reprezentanta neorealizmu 
w Polsce), przegląd najwybitniejszych kreacji 
(nie tylko filmowych...) Zbigniewa Zamachow- 
skiego w ramach cyklu „I Bóg stworzył aktora”, 
a wcyklu „Lekcja kina” - spotkania z Grzego- 
rzem Królikiewiczem oraz miniprzegląd jego fil- 
mów: „Zabicie ciotki”, „Fortl3”, „Na wylot”. 
Na DWÓCH BRZEGACH jedynym jurorem jest 
publiczność. To właśnie ona wybiera najlepszy 
film z sekcji „Świat pod Namiotem” i „Doku- 
ment” oraz spośród premierowych filmów peł- 
nometrażowych wyprodukowanych w 2010 
i 2011 roku. 


FOTO: MIKOŁAJ NOWACKI, WOJCIECH SURDZIEL, JACEK MARCZEWSKI, JACEK ŁAGOWSKI, MACIEJ ZIENKIEWICZ/AG, JAN BOGACZ/FORUM, POLFILM/EAST NEWS, TVP, ARCHIWUM 
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„Wesele”, reż. Jerzy 
Grzegorzewski, 
Teatr Narodowy 


„Dekalog”, reż. 
Krzysztof Kieślowski 


„Trzy kolory — Biały”, 
reż. Krzysztof 
Kieślowski 


Ż nieznanych mi 
powodów od trzech lat 
nie zagrałem żadnej roli 

w famie i tak sobie 
tkwię w oczekiwaniu, 
realizując się 

na innych polach 


„Śmierć 
komiwojażera”, 
reż. Kazimierz 


AOZACZÓ Kutz, Teatr Mały 


reż. Jacques 
Lassalle, 
Teatr Narodowy 


„Sen Nocy Letniej”, reż. Jerzy 
Grzegorzewski, Teatr Narodowy 


„Cześć, Tereska”, 
reż. Robert Gliński 


„Zmruż oczy”, Ę 
reż. Andrzej 1 „Czarnobyl. 
Jakimowski I Czterydni 
z w kwietniu”, 
reż. Janusz 
Dymek, Scena 


„Ogniem 
i mieczem”, 
reż. Jerzy 


Hoffman 


„Nieporównany 
Crichton”, reż. 

Andrzej Maj, 
Teatr TV 


12. LETNIA AKADEMIA FILMOWA W ZWIERZYŃCU 


MAŁE MIASTO 


WI E L KI E KI N O Od Afryki po Syberię. Od miłości po śmierć. 


Od grzesznego Tinto Brassa do mistrza kina klasy B Rogera Gormana. A wszystko to 
podczas tegorocznej 12. Letniej Akademii Filmowej w Zwierzyńcu 


Zwierzyniec leży w sercu Roztoczańskiego Parku 
Narodowego. Na niewielkiej przestrzeni moż- 
na znaleźć mnóstwo atrakcji: 200-letni browar, trasy 
rowerowe, stawy Echo, zalew w Rudce, spływ kaja- 
kowy. W miasteczku - iluminowany barokowy ko- 
ściół wybudowany na wysepce pośrodku stawu. 
Jedno z wielu wspomnień obecności rodu Zamoj- 
skich. W ówczesnej ordynacji bywali m.in. Jan Kazi- 


mierz, Władysław IV czy Michał Wiśniowiecki. Po- 
dobno właśnie tu wybuchła namiętność Marii Kazimiery dArquien i Ja- 
na Sobieskiego. Pomnik psa Marysieńki Sobieskiej stoi na wyspie Stawu 
Kościelnego do dzisiaj. Ale od 5 do 15 sierpnia liczy się przede wszystkim 
kino. To tu odbywa się tu organizowany od 12 lat przez Stowarzyszenie Fil- 
mowe CineEuropa festiwal filmowy - Letnia Akademia Filmowa. 


Oyciec filmowego kiczu 
Podczas tegorocznej edycji jednym z bohaterów Letniej Akademii Filmo- 
wej będzie legenda amerykańskiego kina, Roger Corman, dzięki retrospek- 


ROGER CORMAN k 
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tywie twórczości. To u niego karierę zaczynał Jack Nicholson i od niego 
uczył się Francis Ford Coppola. Zresztą Corman - mistrz kina klasy B - wy- 
chował całą armię aktorów i reżyserów. 

Urodzony w roku 1929, zaczynał jako asystent w wytwómi 21th Century 
Fox. Po kilku miesiącach pracy uznał, że najpierw powinien zdobyć wy- 
kształcenie, zanim zabierze się na poważnie za karierę filmowca. Wyjechał 
więc do Oksfordu, gdzie w 1950 roku uzyskał dyplom z dziedziny... litera- 
tury angielskiej. 

Po powrocie do Stanów stworzył Roger Corman Productions and Film- 
group. Teraz mógł być reżyserem, scenarzystą i producentem własnych fil- 
mów. Już w 1956 roku dzięki westemom „Five Guns West” i „Apache Wo- 
man” został zauważony. Ale z obawy przed konkurencją związał się z Ame- 
rican Intemational Pictures - kolejną niezależną amerykańską wytwómią, 
której znakiem firmowym było hasło „minimum wysiłku przy maksimum 
efektu”. Corman kręcił więc w pośpiechu filmy bardzo tanie i raczej krót- 
kie. Po nakręceniu dla AIP kilkunastu filmów, wreszcie natrafił na pozycję 
godną uwagi. Kryminał „Machine-Gun Kelly” z 1958 roku okazał się spo- 
rym sukcesem, który przyniósł mu pieniądze i sławę. 
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Ale przyzwyczajenie do robienia filmów szybko i tanio mu pozostało. Cor- 
man tworzył po kilkanaście filmów rocznie, a dzięki uwielbiającej go publi- 
ce mógł rezygnować z gwiazd, drogiej scenografii czy ambitnych efektów 
specjalnych. Charakterystyczne i wiele mówiące są także tytuły jego fil- 
mów - „Wiadro krwi”, „Jak stworzyć potwora”, „Nastoletni jaskiniowiec” 
czy „Dzień, w którym nastąpił koniec świata” sprawiały, że sale kinowe pę- 
kały w szwach. 

Duży rozgłos Cormanowi przyniosły ekranizacje powieści Edgara Alla- 
na Poego, które idealnie pasowały do jego pomysłu na niskobudżetowe 
produkcje. W latach 1961-1964 wraz z Richardem Matchesonem, Danem 
Hallerem, Ronaldem Steinem i operatorem Floydem Crobsym, zrealizo- 
wał cykl filmów grozy opartych na prozie Poego. (m.in. „Studnia i waha- 
dło”, „Przedwczesny pogrzeb”, „Poego opowieści grozy”, „Kruk”, „Nawie- 
dzony pałac”, „Grobowiec Ligei”, „Maska czerwonego moru”). Umiejętny 
dobór tanich efektów specjalnych, genialne operowanie światłami i cha- 
rakterystyczny efekt mgły to tylko niektóre elementy, które zadecydowa- 
ły o ich popularności. Corman z dyscypliną i dystansem dawkował wi- 
dzom sceny grozy, gwałtu i erotyki, które pozostawiły charakterystyczny 
hipnotyczny klimat. 

Gorman już jako znany reżyser założył szkołę, w której uczyło się wielu 
reżyserów, m.in. Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Jonathan Demme, 
Rob Howard, Peter Bogdanovich czy Robert Towne. Nie sposób pomi- 
nąć także znanych aktorów: Roberta Vaughna, Charlesa Bronsona, Jacka 
Nicholsona, Roberta De Niro czy Dennisa Hoopera, na których rozwój 
miał wpływ. 

Nazywany „królem komercji” Corman opanował wiele gatunków filmo- 
wych, jednak zawsze pozostawał wiemy horrorom i gotyckim dreszczow- 
com. „Noc krwawej bestii” (1958), „Dom Usherów” (1960), „Planeta wam- 
pirów” (1966), „Noc kobiety-kobry” (1972) czy „Narodziny Frankensteina” 
(1990) to tylko niektóre z jego 350 filmów. 


Afryka, Syberia i Tinto Brass 
„W ubiegłym roku odkrywaliśmy w Zwierzyńcu kino z Republiki Połu- 
dniowej Afryki. I było to spotkanie z kinem kontynentu, którego produk- 
cje są u nas mało znane, bardzo satysfakcjonujące. Toteż na 12. LAF chce- 
my kontynuować odkrywanie filmowej Afryki - mówi szef Letniej Akade- 
mii Filmowej, Piotr Kotowski. - Tym razem nasz wybór padł na państwa 
z północy. Nie tylko dlatego, że ostatnie wydarzenia skierowały na te kra- 
je uwagę mediów. Nasze zainteresowanie kinem z tego regionu ma swoje 
uzasadnienie spowodowane coraz częstszą obecnością filmów stamtąd 
na najważniejszych festiwalach filmowych - choćby tegoroczna nomina- 
cja do Oscara dla filmu algierskiego reżysera Rachida Bouchareba, druga 
zresztą w jego karierze. W cyklu »Karawana z Maghrebu« znajdzie się kilka- 
dziesiąt filmów”. 
Dla kontrastu w programie znalazł się także cykl „Syberyjskie klimaty”. Ko- 
towski: „Syberia fascynuje majestatycznym pięknem, zapiera dech nie- 
kończącymi się przestrzeniami i rzuca duże wyzwanie dla życia na pustko- 
jie trudno spotkać człowieka, a swoje twarde prawa dyktuje natu- 
ra. Zachęciły nas do tej podróży dwa znakomite filmy wypatrzone na ostat- 
nim Berlinale: »Siberia. Monamour« Sławy Rossa oraz »Szczęśliwi ludzie. 
Rok w syberyjskiej tajdze« Wernera Herzoga”. 
„Zaproszenie na ślub i wesele” i „Rozmowy o jesieni życia” to kolejne cy- 
kle, w których znajdą się zarówno filmy premierowe, jak te sprzed kilku lat. 
Organizatorzy zwierzynieckiego festiwalu mają słabość do kina włoskiego. 
Wostatnich latach na LAF pokazywano filmy Pipi Avati, Gianni Amelio czy 
Marco Bellocchio. W tym roku swoją retrospektywę będzie miał Tinto 
Brass. „Autor »Caliguli«i »Salonu Kitty« niezasłużenie cieszy się u nas opi- 
nią skandalisty ze skłonnościami do pornografii — przekonuje Piotr Ko- 
towski. - W swoim czasie był po prostu w awangardzie oswajania ki- 
na z erotyką. Dzisiaj jego filmy to klasyka i dobry moment, by zdjąć z jego 
twórczości grzeszne odium”. 
Ponadto, jak zwykle, w programie Akademii znajdzie się miejsce na wypa- 
dy do ościennych kinematografii. Nie zabraknie też stałych pozycji („Filmy 
w Sieci”, „Klubowy karnet”, „W polskim obiektywie”), replik zaprzyjaźnio- 
nych festiwali (Planet Doc Review, Krakowski Festiwal Filmowy, Żydow- 
skie Motywy, EtiudaSAnima, Festiwal Mediów „Człowiek w zagrożeniu”). 
Odbędą się, jak co roku, pokazy w kinie nocnym, koncerty, spektakle, wy- 
kłady i spotkania dyskusyjne. 


W lipcu i sierpniu w Telewizji 


KINO 
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Barbara Brylska, Magda Zawadzka, 
Pola Raksa, Anna Seniuk... 


w nowym cyklu filmowym 
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WYZZEZ 
CZERWCOWA PREMIERA „X-MEN: PIERWSZA KLASA” NIC CIĘ NIE OBCHODZI? 
TO DOWIEDZ SIĘ PRZYNAJMNIEJ, SKĄD TAKA POPULARNOŚĆ TYCH MUTANTÓW, 
SKĄD ICH PÓŁWIECZNE TRWANIE, SKĄD ODNIESIEŃJ ZNACZEŃ W NICH TYLE, ŻE NIE 
POWSTYDZIŁBY SIĘ ŻADEN RELIGIJNY SYSTEM. Z CZEGO ROBI SIĘ TAKI FENOMEN? 


Peter Rasputin / Colossiis 
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( RECENZJA FILMU „X-MEN: PIERWSZA KLASA” - $. 81 EJEJEIEJ ) 


„X-Men: Pierwsza klasa” to już czwarty 
film serii, ale „już” brzmi trochę śmiesz- 
nie, gdy czwórkę postawić przy 537 nu- 
merze komiksowej regularnej miesięcz- 
nej serii, wychodzącej od 1963 roku. 
A seria ta jest zaledwie wierzchołkiem 
góry lodowej. Dziesiątki serii komikso- 
wych, seriale telewizyjne, filmy, gadżety 
- mnogość postaci, pod którymi można kupić produkt marki „X” 
od legendarnego wydawnictwa Marvel specjalizującego się w te- 
matyce superbohaterskiej, przewyższa jedynie ilość znaczeń, któ- 
re na przestrzeni pół wieku nadano temu kształtowanemu na go- 
rąco eposowi. 

Wejście z zewnątrz do X-świata musi przypominać seans milion 
ięćdziesiątego odcinka brazylijskiego wyciskacza łez, bez streszcze- 
nia poprzednich wydarzeń. Odbiorca zostaje wrzucony w 50-letnią 
historię: rozwijane latami relacje między postaciami, miejsca i zda- 
rzenia odnoszące się do dawnych 
przygód. I tak, jak w przypadku 
brazylijskiego tasiemca, okazuje 
się, że ciągłość fabularna nie jest 
onieczna, aby wessało nas do 
środka. 
Pierwsza lekcja w Uniwersytecie X: 
„X-Men? to nie on, ale oni. To na- 
zwa grupy mutantów - osobni- 
Ów w bardziej lub mniej widocz- 
ny sposób różniących się od 
przedstawicieli Homo sapiens. 
Każdy z nich odznacza się nadzwy- 
czajnymi właściwościami - potrafi 
panować nad żywiołami, posługi- * Mutanci "— 

wać się telekineza, czy wytwa- "|, aj cow wd 
rzać niezwykłą energię. Ponieważ, by zamieszkać w erotycznych 
zgodnie z mottem Spider-Mana, Poszednaccicy Kaca 

„z wiel ką mocą przychodzi wielka istóka, skóry: tiykóty. Ka ty 
odpowiedzialność”, członkowie z „X-Men” wylansowały 
X-Men uczą się panować nad swo- podwiązki, stringi i szpilki 

ją potęgą, by wykorzystać ją do pPosaćjcojewy 

obrony ludzkości. Spora konku- 

rencja, jaka panuje w tym fachu, 

dowodziłaby, że X-Meni i im podobni trafiają w jakąś elementarną 
ludzką potrzebę. Czym jest tajemniczy czynnik X? 


CZYNNIK 1: dobra jatka i soczysty melodramat 


Na podstawowym poziomie X-Men wskrzeszają ducha klasycznych 
mitów - to opowieść o nadludziach, którzy potrafią się fantastycz- 
nie naparzać i ckliwie kochać. Współcześni bogowie, jak ich greccy 
poprzednicy - wadzą się ze sobą ponad głowami maluczkich, decy- 
dują o losach świata i romansują. Taka fantastyczna telenowela 
z masą scen walki i odrobiną seksu. Nawet jeśli mutacja zaowoco- 
wała grubą sierścią czy dziwnymi naroślami, mutanci są raczej sek- 
sowni, a często wydają się wręcz wcielonymi erotycznymi fanta- 
zmatami. Przeczące prawom anatomii wybujałe kształty zostały 
stworzone, by zamieszkać w erotycznych fantazjach nastolatków. 
Rządzą lekko perwersyjne stroje: lateks, skóry, trykoty, rozwiane 
Bogartowskie płaszcze. To kobiety z „X-Men - chwała im! - wylan- 
sowały podwiązki, stringi i szpilki jako strój bojowy. 


CZYNNIK 2: wzetafizyka 


Naparzaniu i miętoszeniu została jednak w „X-Menach” nada- 
na najwyższa ranga - wśród mutantów miłość bywa silniejsza 
od śmierci, wściekłość potrafi spalać planety żywym ogniem, 
a w poszukiwaniu siebie wyrusza się nie do Indii, ale w międzyga- 


laktyczne podróże. Tu wszystko jest bardziej zamaszyste i osta- 
teczne, dzięki czemu w pakiecie z rozwałką otrzymujemy przekaz 
metafizyczny. 

Seria „X-Men” nagina mitologiczne schematy do chrześcijańskiej 
wrażliwości. Greckich bogów uczłowieczały głównie wady i zawsze 
mieli lepsze rozrywki niż przejmowanie się ludźmi. Nowi bogowie 
mają bardziej rozwinięte poczucie odpowiedzialności za słab- 
szych. Ich istnienie jest obietnicą opieki - wiadomo, że w czarnej 
godzinie staną na straży ludzkości. A jeśli ich moc okaże się niedo- 
stateczna, to chociaż przyjmą na siebie pierwsze uderzenie. To na- 
daje im bardzo Chrystusowego charakteru. 


CZYNNIK 3: £on/likty tragiczne 


W życie każdego X-bohatera jest wpisany dramat i niemal każdy 
z nich nosi w sobie ukrytą traumę. Źle użyta moc może przynieść 
zagładę niewinnym ludziom, więc X-Meni z oddaniem uczą się ją 
kontrolować. Są nie tylko wojownikami, ale też studentami profe- 
sora Charlesa Xaviera - założyciela 
grupy. W jego nazwisku, poza szy- 
kownym „X”, ukryte jest angielskie 
słowo „savier” (zbawca). 
Xavier sam jest mutantem uwięzio- 
nym na wózku inwalidzkim, ale 
dysponującym potężnymi mocami 
psychicznymi. Rekrutując kandy- 
datów do swojej szkoły „dla uzdol- 
nionej młodzieży” Xavier ratował 
ich niejednokrotnie przed zagładą. 
Moc jest piętnem, które zabiera na- 
dzieję na normalne życie. Istnienie 
ludzi, którzy latają i strzelają pro- 
mieniami z oczu, trudno zrozu- 
mieć, a społeczeństwo boi się tego, 
czego nie rozumie. A strach zamie- 
nia się szybko w agresję. X-Meni 
nadstawiają karku w obronie tych 
samych ludzi, którzy domagają się 
często ich izolacji albo wręcz neu- 
tralizacji (np. przez przymusowe 
podanie „leku na mutację”). 


CZYNNIK 4: złumzaczenie świata 


Fantastyka zawsze dobrze radziła sobie z wyrażaniem lęków 
współczesności. Rok 1963 powitał z radością cudaków cudaczniej- 
szych od rzeczywistości. W przestrzeń kosmiczną startował Wo- 
stok 6 i Mercury-Atlas 9, z nieba spadały samoloty, tonęły okręty, 
w katastrofie na alpejskiej Zaporze Vajont zginęło 2 tysiące ludzi 
i właśnie zastrzelono Johna F. Kennedy'ego. Dziwni mutanci paso- 
wali do tej scenografii, a ich kosmiczne walki wyjaśniały wiele 
trudnych do pojęcia zawirowań. „X-Meni” przekładają współcze- 
sny świat na język bajki, znajdując klarowne wyjaśnienia dla zja- 
wisk, które ciężko pojąć w sposób racjonalny. 
Seria jednak nie od razu przyjęła się na rynku. Słabe wyniki sprze- 
daży zatrzymały ją na 66 numerze i dopiero sukces wznowienia za- 
chęcił wydawnictwo Marvel, by wystartować jeszcze raz. Zrobiono 
coś, co miało charakteryzować X-świat w nadchodzących latach 
- wielkie przemeblowanie. W kultowym numerze „Giant-Size X- 
-Men” z 1975 roku odszedł niemal cały oryginalny skład grupy, 
a Xavier zrekrutował nowy - bardziej zróżnicowany i międzynaro- 
dowy. Miał się on stać podstawą rozrastającego się uniwersum. 


CZYNNIK 5: wżrtzałsie Zycie 


Colossus z ZSRR, Wolverine z Kanady, Storm z Kenii, ocalały 
z pierwszego składu Amerykanin Cyclops... Wkrótce dołączyli 
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do nich następni, a grupa zamieniła się w prawdziwą armię indywi- 
dualności. Skład X-Menów wielokrotnie ulegał modyfikacjom, 
a świat opowieści ulegał rewolucyjnym zmianom, bo twórcy dbali, 
by nie wpuścić tu stęchłego zapachu nudy. W tradycyjnym schema- 
cie superbohaterskim nowe postaci i kataklizmy pojawiają się w ży- 
ciu herosa na gościnnych występach, by wszystko wróci- 
ło do status quo. Tymczasem X-świat od lat 80. zaczął 
monstrualnie rozrastać się wszerz. Naprodukowanym 
postaciom trzeba było dać jakieś zajęcie, a że popyt 
na mutantów nie malał, postanowiono nie ograniczać się 
do jednej serii. Powstałe nowe grupy i poświęcone im ty- 
tuły (różniły się nie tylko składem, ale i profilem - grupa 
X-Factor w pewnym momencie pracowała np. bezpośred- 
nio dla rządu). Zaczęły się ukazywać tytuły poświęcone 
indywidualnym bohaterom, wypełniające „luki” między 
podstawowymi seriami. Zaczynały jako kilkuczęściowe 
miniserie i jeśli „chwyciły”, dostawały własny miesięcz- 
nik. W szczycie popularności sami X-Meni podzielili się 
na dwie grupy, z których każda miała swoje własne łamy. 
Wydarzenia toczyły się równolegle, w różnych komik- 
sach można je obserwować z różnych punktów widzenia. 
Czasem, by nie zgubić wątku, czytelnik musiał prze- 
mieszczać się pomiędzy różnymi tytułami. 


CZYNNIK 6: wydierz sobie awatara 


W komiksach Marvela Spider-Man spotykał Fantastic Four czy Pu- 
nishera już wcześniej, ale mutanci w latach 80. stali się samodziel- 
nym mocarstwem. Rozmnożenie okazało się cudowną drogą 
do sukcesu i w połączeniu z popularnością takich gwiazd rysunku 
jak Jim Lee, zaowocowało rekordową sprzedażą (to sława Lee przy- 
czyniła się do słynnego sukcesu pierwszego numeru „X-Men” vol. 2, 
który w 1991 roku rozszedł się 8 milionach egzemplarzy!). Z bogatej 
X-oferty każdy mógł wybrać to, co lubi, goszcząc w ukochanym 
świecie częściej niż raz w miesiącu. Nie pierwszy to tak kompletny 
świat fantastyczny, ale być może pierwszy zawierający tak wiele 
cech internetowej społeczności. 

Szkoła Xaviera dla „uzdolnionej młodzieży” była przystanią nie tyl- 
ko dla bohaterów, ale i dla czytelników. To taki wirtualny Hogwart 
dla dziwaków - bezpieczna wersja koszmaru, przez który wielu czy- 
telników niewątpliwie przechodziło w szkole. Najbardziej prze- 
wrotną wartością oferowaną przez komiks była... normalność. Xa- 
vier zapraszał do swojego rezerwatu dla outsiderów, gdzie co praw- 
da każdy był wyjątkowy, ale toczyło się zwykłe życie i kwitły bogate 
relacje - szorstkie przyjaźnie, ciche przymierza, nakręcane przez lata 
antagonizmy. Na konwentach poprzebierani za ulubione postaci 
fani jedynie o krok dalej posuwają to, co robią podczas samotnej 
lektury. W katalogu postaci każdy może znaleźć dla siebie „awata- 
ra”. A wybór ulubionej postaci (i związany z tym wybór kupowa- 
nych serii komiksowych), zbliża nieco doświadczenie lektury 
do gry „Second Life”. 


Wielkie marzenie 


X-meni narodzili się w momencie, gdy międzynarodowa grupa su- 
perbohaterów bardzo by się światu przydała, ale szczęśliwie, za- 
miast stać się narzędziem propagandy, opowieść od początku szła 
w kierunku pochwały tolerancji. „Najdziwniejsze nastolatki 
z wszystkich” - głosiło hasło nad tytułem komiksu z czasów 
pierwszego składu. Nie jesteście dziwni - mówili młodociani bo- 

aterowie swoim czytelnikom - jesteście wyjątkowi. Jeśli ta meta- 
fora była przypadkowa, to z biegiem lat kolejni autorzy przekształ- 
cali ją w sposób bardzo świadomy. „Mutacja” stała się synonimem 
inności, a gdy nad tytułem pojawiło się nowe hasło („całkiem no- 
wi, całkiem inni”), śmiało można je było czytać nie tylko w kontek- 
ście nowego składu, ale także uszanowania inności, w skali prze- 
raczającej licealną opresję. 


Mutanci to grupa społecznie przeklęta. Ich przygody nie bez powo- 
du czytane są w kontekście problemów mniejszości - rasowych czy 
seksualnych. Wzięty za wampira Nighterawler, dołączając do gru- 
py, uratował się przed linczem, którego okoliczności do złudzenia 
przypominają antyżydowski pogrom. Wolverine - prawdopodob- 


nie najpopularniejszy z mutantów - był królikiem doświadczal- 
nym rządu, a naukowcy w jego organizmie spowodowali nieod- 
wracalne zmiany. Profesor Xavier nakłaniający swoich podopiecz- 
nych do przebaczenia, pomagania ludziom i samodoskonalenia, 
jest figurą na miarę Martina Luthera Kinga (swoje słynne przemó- 
wienie „I Have a Dream” pastor wygłosił zresztą w tym samym 1963 
roku, w którym powstał komiks). Ale wizja Xaviera, jak to w duali- 
stycznym świecie opowieści, ma swoją konkurencję. Wielki prze- 
ciwnik profesora - mistrz magnetyzmu Magneto - twierdzi, że nad- 
szedł czas zmian dyktowanych przez prawo ewolucji. Mutanci to 
nowa rasa - Homo superior - górująca pod każdym względem 
nad przestarzałymi Homo sapiens. Swoich zwolenników Magneto 
naucza, że nadszedł czas wyboru: my albo oni. Ton jego zajadłości 
nadaje biografia - dla kogoś, kto umknął śmierci w obozie koncen- 
tracyjnym, jest to paradoksalny sposób na to, by powiedzieć - ni- 
gdy więcej. A przynajmniej: nigdy więcej ja! 

W długiej historii herosi przechodzili na ciemną stronę mocy, dra- 
nie się nawracali, a z kolejnymi pokoleniami czytelników pojawiali 
się nowi mutanci i okazywało się, że tak naprawdę Homo superior 
nigdy nie byli na naszym świecie marginesem (czy nie tłumaczy to 
dziwnych zachowań waszych sąsiadów i kolegów z klasy?). Inność 
nie zawsze wyraża się po prostu w sposób jaskrawy i często jest roz- 
sądnie maskowana. Zorganizowani i umundurowani „X-Meni” do- 
konali więc po prostu swoistego „wyjścia z szafy”. 

Dziś wydaje się, że aby w X-świecie sprawnie się poruszać, trzeba 
mieć ukończone jakieś X-studia. Uniwersum ma skomplikowaną 
historię, postaci mają po kilka wcieleń, funkcjonuje kilka porząd- 
ków czasowych i ukrytych wymiarów. W Marvelu nad całością czu- 
wali zawsze tajemniczy koordynatorzy, którzy nie pozwolili, by epi- 
zody wzajemnie sobie przeczyły, ale już wariacje i wersje alterna- 
tywne były zawsze na porządku dziennym. Z zeszytu na zeszyt (ze 
zmianą rysownika), postaci potrafiły też kompletnie zmieniać rysy 
twarzy, co tylko podkreśla „bezkształtność” fenomenu. „X-Men to 
metaopowieść - plastyczny materiał, który czeka, by nadać mu for- 
mę i znaczenie. 
Filmowa seria „X-Men” dobrze to wykorzystuje - żongluje wątka- 
mi, łączy bohaterów z różnych okresów historycznych, robi skró- 
ty, uwspółcześnia scenografię. I układa całość jeszcze raz, na no- 
wo. Wiele superbohaterskich serii wyczerpało się na przestrzeni E 
kilku lat. Te, które przetrwały dekady, przyzwyczaiły swoich czy- $ 
telników do tego, że zamieniają się w matrycę - tym lepszą, im s 
bardziej uniwersalną. 5 


COLL./EAST NEWS, PHOTOI2/BESW, ARCHIWUM 
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MISTRZ MAGNETYZMU MAGNETO 


TWIERDZI, ŻE NADSZEDŁ CZAS 
ZMIAN DYKTOWANYCH PRZEZ 
PRAWO EWOLUCJI. MUTANCI TO 
NOWA RASA — HOMO SUPERIOR 
— GÓRUJĄCA POD KAŻDYM 
WZGLĘDEM NAD HOMO SAPIENS 


komputerów, telefonów oraz z płyt DVD. Powstaje pytanie, czy se- 


COOZNACZACYNIEM NOUSEJAJCZYM riale ciągle można nazywać telewizyjnymi lub inaczej - trzeba przy- 


INSPIROWALI SIĘ TWÓRCY SCENARIUSZA znać, że telewizja znacznie rozszerzyła swoją formułę i opanowała 
„ZAGUBIONYCH", DLACZEGO „QUEER AS zupełnie nowe terytoria. 

FOLK" JEST POSTPOLITYCZNY, A WIZERU- PzEPmrWZZEĘ, 

NEK KOBIETY TAKI JAK W „M JAK MIŁOŚĆ” Kto ogląda seriale? 

NIE PRZESZEDŁBY W STANACH? SOCJOLO- Początki istnienia seriali datuje się na lata 20., kiedy w Stanach 
GOWIE I FILMOZNAWCY Z UWAGĄ INTER- stworzono pierwsze radiowe słuchowisko „Amos'n'Andy”. Zreali- 


zowano je jedynie po to, by reklamowało pastę do zębów Pepso- 
dent (chociaż na przykład Agnieszka Holland uważa, że źródeł se- 
rialu należy upatrywać w drukowanych w odcinkach XIX-wiecz- 


PRETUJĄ WSPÓŁCZESNE SERIALE 


„Serial to dzisiaj intelektualna moda”, piszą redaktorzy zbiorowej nych powieściach). I skierowane było do kobiet. „Szybko okazało 
publikacji „Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a pol- się, że po każdej transmisji sprzedaż pasty wzrasta. Więc kiedy upo- 
ska widownia” wydanej przez Wydawnictwo Naukowe Scholar, wszechniła się telewizja, zaczęto emitować historie gromadzące 
Mirosław Filiciak i Barbara Giza. I razem z innymi autorami tropią przed odbiornikami panie domu skłonne kupić reklamowaną pa- 
cechy nowej generacji amerykańskich widowisk tele- stę, proszek czy mydło. Stąd nazwa gatunku - opera my- 


wizyjnych. Zarówno to, co jest w nich wyjątkowe, jak 
i to, co je odróżnia od polskich produkcji. W końcu 
także przyczyny, dla których cieszą się powodzeniem 
wśród polskiej widowni. 

Autorzy, nazywając współczesne seriale „post-soap 
operami”, wskazują z jednej strony na ich związki 
z poprzednikami, czyli klasycznymi formami serialo- 
wymi, a jednocześnie podkreślają ich nową formę, te- 
matykę i konstrukcję, czyli radykalne zerwanie z tra- 
dycją. Co najciekawsze, nowa jakość amerykańskich 
(i nie tylko) seriali pojawiła się w momencie, kiedy 


dlana (soap opera)”, pisze socjolog Anna Jawor. 
Od tego czasu przynajmniej w Polsce nie zmieniło się 
wiele. Nadal przytłaczającą większość widowni pokazy- 
wanych w telewizji polskich seriali i telenowel stanowią 
kobiety (dane TNS OBOP). One też najczęściej są ich bo- 
haterkami. Ale w Polsce widownia kobieca jest większa 
nie tylko w przypadku polskich telenowel. W badań TNS 
OBOP wynika, że także więcej pań ogląda amerykańskie 
seriale realizowane z myślą o kobiecej widowni, jak np. 
„Gotowe na wszystko”, ale także seriale kryminalne czy 
sensacyjne np. „Dowody zbrodni”, „Dr House” czy „De- 


z powodu dominacji internetu czy przenośnej telefo- tektyw Monk”. 
nii przewidywano zmierzch telewizji. Tymczasem W polskich produkcjach obraz kobiety nadal przechodzi 
dzisiaj mówisi łotej lewizji”, któ „Post-soap. Nowa f jie wwieh dk e; 

/z1slaj mówi się nawet o „złotej erze telewizji , która generacja seriali transformację. W wielu telenowelach pozostaje stereoty- 


nie tylko zaproponowała nowatorskie formy, aletak- telewizyjnych a polska _ powyizgodny z wynikami choćby badań CBOS. W seria- 

że doskonale wpisała się w epokę nowych technolo- _ widownia” pod redakcją / |ąch, tak jak w życiu, kobiety gotują, sprzątają, opiekują 
z: RNKC RK Ę Mirosława Filiciaka i Barbary RE : STAG: MĘŻE 

gii. Bo przecież dzisiaj seriale z podobną intensywno-  Gizy, Wydawnictwo Nauko- _ Się rodziną - innymi słowy, polskie produkcje serialowe 

Ścią, co na ekranie telewizora, ogląda się naekranach we Scholar, Warszawa 2011 _ pokazują obraz kobiety idealnej, podporządkowanej ro- 
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dzinie, niemal świętej. Tymczasem serialowi mężczyźni 


zęściej 
pracują zawodowo, załatwiają sprawy urzędowe, naprawiają krany 
i samochody. Anna Jawor sugeruje, że nowe polskie seriale pokazu- 
ją Polki już w nieco innym świetle: pracują zawodowo, są samo- 
dzielne i ambitne, a jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że ich wize- 
runek zmienia się w mediach bardzo powoli i opornie. 

Inaczej niż w amerykańskich produkcjach. Tam już na początku 
lat80. twórcy seriali zauważyli postępujące zmiany w życiu społecz- 
nym i natychmiast seriale stały się ich odbiciem. Anna Jawor cytuje 
Agnieszkę Graff: „Nie dałoby się nakręcić dziś w Ameryce serialu 
o szczęśliwej pani domu, której aspiracje życiowe sprowadzają się 
do dogadzania mężowi i dzieciom, tudzież pielęgnowania błyszczą- 
cej niczym lustro kuchennej podłogi”. Ale to tylko początek 
- w amerykańskich serialach podważa się bez ogródek wszystkie te 
wartości, które stanowią podstawę konserwatywnego myślenia 
o rodzinie: determinujące znaczenie macierzyństwa, małżeństwo 
czy wierność. 

Ale myliłby się ten, kto uznałby, że amerykańskie produkcje stano- 
wią apoteozę współczesnego, nieco chaotycznego sposobu na ży- 
cie, pozbawionego jakichkolwiek wartości. Współczesne seriale 
w wyrafinowany sposób operują ironią, paradoksem... Są bardziej 
przerysowanym, krzywym zwierciadłem, w którym można się 
przejrzeć, niż próbą opowiedzenia się po którejkolwiek ze stron. 


£a co kochamy Dextera i House a? 


Dwaj bohaterowie seriali całkowicie odmienni od tradycyjnych 
zdobyli serca publiczności na całym świecie. Jeden jest genialnym 
lekarzem, którzy nie znosi pacjentów, drugi - seryjnym mordercą 
mordującym tych, którzy z powodu niedoskonałości systemu 
sprawiedliwości uniknęli kary za dokonane przestępstwa. 
Na pierwszy rzut oka nie ma powodu, by żywić do nich jakąkolwiek 
sympatię. A jednak. 

„Dr House” to serial medyczny. Amerykanie wyspecjalizowali się 
w takich produkcjach i cieszą się one ogromnym powodzeniem. 


Na zdjęciach: „Lost — Zagubieni”, „Queer as Folk”, „Dr House”, „Dexter 


A jednak od „Doktora Kildare'a” z lat 60., przez „M. A. S. H.” (1972- 
1983) po „Ostry dyżur” (1994-2009) wizerunek lekarzy zawsze był 
pozytywny: z oddaniem i szacunkiem zajmowali się pacjentami. 
„Co się stało w XXI wieku, że bohaterem serialu medycznego zo- 
stał cyniczny, zgorzkniały, prześmiewczy, niepełnosprawny nar- 
koman i lekarz zarazem, dr Gregory House?” - pyta autorka roz- 
działu „Dr House - demaskator amerykańskiej »kultury cyni- 
zmuc” Aleksandra Niemczyńska? Już w tytule artykułu ujawnia 
się część odpowiedzi. 
W ostatnich latach źródłem szerokiej dyskusji stała się powtarza- 
na przez filozofów i socjologów teza o cynizmie jako podstawie 
amerykańskiej kultury. Zgodnie z tą teorią sukces, szczęście i zdro- 
wie lansowane za Oceanem jako sposób na życie zostały w rzeczy- 
wistość pozbawione rzeczywistego znaczenia, zdewa uowały się 
wartości chrześcijańskie a najsilniej reprezentowanymi postawa- 
mi stały się ironia i obojętność. Uosobieniem dokładnie takiego 
stosunku do świata i ludzi jest bohater serialu „Dr House”, jedno- 
cześnie genialny i stuprocentowo aspołeczny. 
House „stanowi dokładnie odwróconą reprezentację poprawno- 
ści politycznej, gdyż przeciwstawia się uznaniu wszelkich społecz- 
nych, obyczajowych, prawnych i etycznych wartości. Nie respek- 
tuje przełożonych, wygłasza rasistowskie i seksistowskie opinie, 
nie szanuje ludzi, a większość jego poczynań przekracza normy za- 
równo prawne, jaki etyczne normy lekarskie - bohater często na- 
raża życie pacjentów (...). Ostatecznie jednak to właśnie przez te 
działania możliwa staje się diagnoza ratująca ludzkie życie”, pisze 
Niemczyńska. 
Co zatem sprawia, że Gregory House fascynuje widzów? Bez wzglę- 
du na zawartą w nim krytykę kultury cynizmu, ogromne pokłady 
ironii i poczucia humoru powoduje, że widz może się zarówno 
identyfikować z bohaterem (wyzwalając się razem z nim od ciężaru 
poprawności politycznej), jak i traktować go jako przewrotne 
uosobienie tego, czego nie akceptuje. 
Podobny mechanizm działa w przypadku stosunku do bohatera 
serialu „Dexter”. Przewrotność sytuacji, w jakiej znajduje się widz 
oglądający sympatycznego Dextera dokonującego wyjątkowo 
brutalnych mordów, a jednocześnie wymierzającego w ten spo- 
sób sprawiedliwość, fascynuje i niepokoi zarazem. W artykule 
„Wszyscy jesteśmy Dexterami” Michał Wróblewski używa do in- 
terpretacji serialu socjologicznej teorii racjonalnego wyboru zaj- 
mującą się instrumentalizacją relacji międzyludzkich. „Racjonal- 
ność oparta na wyrachowaniu i kalkulacji prowadzi do uprzed- 
miotowienia i odmoralnienia drugiego człowieka. Stąd już tylko 
krok do przemocy. Dexter jest nam bliższy niż sądzimy”, pisze 
Wróblewski. I przywołuje współczesnych bohaterów literackich, 
którzy posiadają podobne cechy, m.in. Patricka Batemana z po- 
wieści Breta Eastona Ellisa „American Psycho” oraz bohaterów 
powieści Michela Houellebecqa i Chucka Palahniuka. Według au- 
tora, pozbawiony uczuć robot zdolny do wszystkiego to postać, 
z którą w epoce powszechnych kłopotów w kontaktach z ludźmi 
łatwo się identyfikować. 
W swoich interpretacjach (w książce można przeczytać także 0 „Za- 
gubionych”, „Queer as Folk”, „Aniołach w Ameryce”, „Rodzinie So- 
prano”, „Simpsonach”, South Parku”, „Włatcach móch” czy „Bez 
skazy”) autorzy zwracają uwagę, że rozwój serialu jako gatunku nie 
zdarzyłby się, gdyby nie zmiany w samej telewizji, jakie nastąpiły 
w latach 80. - rozwój telewizji satelitarnej czy kodowanej, nieutrzy- 
mującej się z reklam. Te zmiany sprawiły, że obok produkcji dla 
każdego zaczęło się pojawiać coraz więcej producji skierowanych 
do bardziej wyselekcjonowanego widza. To właśnie zainicjowało 
eksperymenty zarówno w formie, jak i treści współczesnych seria- 
li. Gatunek otwarty także na kontrowersyjne tematy stał się jed- 
nym z ważniejszych elementów współczesnej kultury. 
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WARREN BUCKLAND O SPIELBERGU 


SKĄD 
SIĘ BIERZE 
WDZIĘK 


„SZCZĘK” 


UKAZUJĄCA SIE WŁAŚNIE NA POLSKIM RYNKU ANALIZA MISTRZOWSKIEJ REŻYSERII STEVENA SPIELBERGA TO RZECZ 
GŁÓWNIE DLA PROFESJONALISTÓW. ALE KAŻDY, KTO BYWA W KINIE BODAJ KILKA RAZY W ROKU, MOŻE NA PODSTA- 
WIE PONIŻSZEJ ANALIZY KILKU ZALEDWIE POCZĄTKOWYCH SCEN ZE „SZCZĘK” ODKRYĆ, ŻE W DOBRYM KINIE NAWET 
SEKUNDA AKCJI NIE POWSTAJE PRZYPADKOWO. I ŻE NA KAŻDĄ Z TYCH SEKUND PRZYPADAJĄ GODZINY PRACY - I TO 
JESZCZE DŁUGO PRZED TYM, NIM KTOKOLWIEK POJAWI SIĘ NA PLANIE ZDJĘCIOWYM 


„Szczęki” zaczynają się niewyraźnymi dźwiękami na 
czarnym tle. Jest to typowe dla Spielberga klima 
ne i niepokojące otwarcie filmu, spotykane póź 
między 


ej 
innymi w „Bliskich spotkaniach zaiegi 
, „Parku Jurajskim” i „Zaginionym świecie”. 
Atmosferę grozy pogłębia pierwsze ujęcie, trwające 29 
sekund i będące punktem widzenia jakiejś istoty po- 
ruszającej się pod wodą. Chociaż jego znaczenie pozo- 
„ jakiś czas zagadką, w końcu staje się jasne, że ten POV oznaczał 
łowrogą obecność pod powierzchnią wody. Dowiadujemy się o tym 


stopnia 


staje prze 
czyjąś 
w scenie ataku na Christine Watkins - Chrissie (Susan Backlinie). 


Następna scena zaczyna się wbardziej konwencjonalny sposób - 46 sekundo- 
wa jazda lewo-prawo, powoli odsłaniająca grupę młodych ludzi siedzących 
w nocy przy ognisku. Kamera zatrzymuje się na nastolatku, Tomie Cassidy 
(Jonathan Filley), izolując go od reszty. Rozpoczęcie sceny travellingiem, któ- 
ry stopniowo wprowadza widza w świat bohaterów, jest alternatywą dla sta- 
tycznego mastershota pokazującego całość od razu. Kamera zatrzymuje się 
na Tomie Cassidym zaraz po tym, gdy napis przypisujący re: 
Spielbergowi znika z ekranu - napisy najwyraźniej przygotowano w ten spo- 
sób, by mogły skończyć się z ruchem kamery. Uwaga widza może się teraz 
skupić na osobie, która rozpocznie akcję. Tom patrzy ku prawej ramce kadru, 
co uzasadnia cięcie do jego punktu widzenia - młodej dziewczyny Chrissie, 
która odwzajemnia jego spojrzenie. Kamera znalazła się teraz w kręgu akcji 
Po paru kontrplanach wewnętrznych Chrissie odwraca wzrok. Cięcie do sta- 
tycznego planu ogólnego całej grupy z wysoko ustawionej kamery. Celem te- 
go opóźnionego ujęcia ustanawiającego jest nie tylko pokazanie miejsca ak- 
cji - plaży — lecz także połączenie dwójki bohaterów w jednym kadrze oraz 


kontynuowanie akcji: Chrissie siedzi poza grupą, Tom wstaje i zbliża 
się do niej. Spielberg rozsądnie dał ujęcie ustanawiające dopiero wów- 
czas, gdy może ono spełniać kilka funkcji równocześnie. 


Reżyser Edward Dmytryk zauważa: „Ujęcie ustanawiające, lub każde 
ujęcie mające na celu tylko pokazanie miejsca akcji, ma małe znacze- 
nie dla widza, jeśli nie może on odnieść go do postaci istniejących 
w tym miejscu. Najpierw zatem powinno się ustanowić jakąś relację 
z bohaterem, a potem dopiero z jego otoczeniem. Innymi słowy, jeśli 
widz rozumie, kogo ogląda w planie ogólnym, będzie mu łatwiej se- 
lekcjonować i przyswajać te szczegóły, które posuwają akcję do przo- 
du i służą dookreśleniu postaci”. Dzięki takim właśnie pozornie pro- 
stym decyzjom, których ślady widać w całym filmie, zęki” wzno- 
Szą się na poziom mistrzostwa. 


Spielberg wprowadza teraz nową strefę akcji. Chrissie i Tom wspinają 
się na wydmę. Chrissie jest bliżej kamery, Tom w tle. Gdy puszczają 
się biegiem w lewo, w prawo wzdłuż przekątnie ustawionego ogro- 
dzenia, kamera, również będąca pod kątem, jedzie równolegle z nimi, 
utrzymując między nimi stały dystans. Ruch kamery, działanie boha- 
terów i kompozycja ogrodzenia są dynamiczne i zasilają się nawza- 
jem. Linie układające się po przekątnej tworzą dominującą cechę styli- 
styczną w całym filmie. 

Jak by to powiedział Bruce Block, między elementami składającymi 
się na kompozycję kadru istnieje „Ścisły związek kierunku i orienta- 
cji”. Chrissie biegnie szybciej niż pijany Tom, więc kamera zwalnia, by 
go nie zgubić. Dziewczyna wybiega przez prawą ramkę kadru. Para ta 
już nigdy nie jest pokazana w jednym kadrze, gdyż przez resztę sceny 
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KT 


Dzielny szeryf Martin 
Brody (Roy Scheider) 
wypływa na polowanie 
na ludojada 


Operator 
„Szczęk 
(poniżej) 


kręcenia „Szczęk” 


Chrissie i Tom znajdują się w dwóch odrębnych strefach 
- ona w wodzie, on na plaży. Obie strefy montowane są 
równolegle, przy czym CI 
SU - 15 ujęć w porównaniu z pięcioma Toma. Spielber- 
gowi nie zależy, by przez pokazywanie chłopaka opóź- 
niać rozwiązanie akcji. Zamiast tego w dwóch ujęciach) 
Toma spadającego w dół wydmy i próbuj 
bra iadamia widzowi, że jest on pijany i nie będzie! 

w stanie pomóc Chrissie. 

Za trzecim razem widzimy go po tym, gdy ona woła do nie- 
go, by wszedł do wody. Potem następuje osiem ujęć atakowa- 

nej Chrissie. W ósmym krzyczy o pomoc, co uzasadnia cięcie do To- 
ma, który nieświadomy rozgrywającego się dramatu leży na piasku. Cięcie 

z powrotem, po raz ostatni, do dziewczyny, na trzy ujęcia. Równoległe mon- 
towanie obu tych stref jest częścią narracji wszechwiedzącej, gdyż wiemy wię- 
cej niż Tom i Chrissie. Różnica między strefami - wzburzonej wody i spokoj- 
nej plaży - wzmaga napięcie związane rissie: zginie czy przeżyje? W tym 
przypadku moralnie niesłuszne rozwiązanie okazuje się prawdą i Chrissie 
umiera. Po raz piąty i ostatni wracamy do Toma po jej zniknięciu w głębinie. 
Ocean uspokaja się. W powyższej scenie mamy też dwa ujęcia podwodne, bę- 
dące punktem widzenia rekina zbliżającego się do ofiary. To kolejny przykład 
narracji wszechwiedzącej, stawiającej widza w sytuacji uprzywilejowanej pod 
względem posiadanej wiedzy. Jednak nie jest to narracja wpełni komunika- 
tywna, gdyż nie widzimy rekina, który pozostaje ukryty w przestrzeni pozaka- 
drowej (co jest kolejną cechą stylu Spielberga). 


święcono więcej cza- 


ącego się roze 


Zarówno ostatnia wersja scenariusza napisanego przez Benchleya i Gottlieba 
oraz storyboardy Toma Wrighta sugerują obecność rekina poprzez szereg 
technik narracji wszechwiedzącej - na przykład falowanie wody, którego po- 
czątkowo Chrissie nie zauważa, a potem myśli, że jest spowodowane zbliżają- 
cym się Tomem, o którym widz wie, że ciągle leży na plaży. Benchley, Gottlieb 
czy Wright nie zakładali ujęć pokazujących część akcji z punktu widzenia reki- 
na. Nie wyobrażali sobie również, że śmierć dziewczyny można przeciągnąć 
do 11 ujęć bądź filmować z powierzchni tafli wody. To ostatnie umożliwił wy- 
nalazek operatora Billa Butlera — skrzynia do zdjęć podwodnych. Na pytanie, 
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Butler na planie 
i w paszczy rekina 


rt Shaw (Quint), 
Roy Scheider, operator Bill Butler i Steven Spielberg 


dlaczego jej używał, odpowiedział, że „dzięki niej 
można umieścić kamerę dokładnie na poziomie 
wody. Woda zalewa ekran, lecz kamera poz 
je sucha. To jedyny powód - by nie zamoc: 
kamery. Skrzynia ta nie jest niczym więcej, jak 
pudełkiem podobnym do akwarium. Ma moc- 
ną podstawę i jedną ściankę ze szkła 
opracował skrzyni do zdjęć podwodnych, by ro- 
bić efektowne ujęcia. Zależało mu na zwiększeniu 
psychologicznego zaangażowania widza wrzucone- 
go w samą akcję filmu. Wcześniej w tym samym wy- 
wiadzie Butler wyraził swoją niechęć do nieuzasadnionych 
efektów fotograficznych: „Niektórzy operatorzy poświęcają tyle 
czasu na sztuczki wizualne, że zatracają poczucie proporcji. Kamera 
staje im na drodze w osiągnięciu tego, co chcą (...). Zamiast wydarzeń, 
widzimy na ekranie mnóstwo efektownych fotografii”. 


Sta- 


”, Butler nie 


Butler jest znany z faworyzowania prostych zdjęć, należących do kla- 
sycznego, a nie manierycznego sposobu opowiadania. Skrzynia do 
zdjęć podwodnych jest wzorowym przykładem innowacyjnej techni- 
ki, która kreuje nową wizję, lecz pozostaje w klasycznej perspektywie. 
Jest także wzorowym przykładem pomysłowego rozwiązywania pro- 
blemów, kreatywnego myślenia prowadzącego do przezwyciężenia 
trudności praktycznych (filmowania w wodzie) i osiągnięcia nowa- 
torskiego rezultatu. 

W tym przypadku autorem wizualnego pomysłu był operator, a reży- 
ser zaadoptował to jako część swojej wizji filmu. Butler oświadcza 
w wywiadzie, że zdjęcia do filmu postrzega jako proces polegający 
na rozwiązywaniu problemów: „Codzienne tworzywo robienia filmu 
to rozwiązywanie problemów, od czasu, gdy człowiek stawia rano 
stopę na planie, aż do momentu, gdy schodzi z niego wieczorem”. 
Powyższe decyzje - filmowanie części sceny z punktu widzenia reki- 
na, rozciągnięcie śmierci Chrissie na 11 ujęć i ustawienie kamery 
na poziomie tafli wody - zostały podjęte w czasie zdjęć i zaaprobowa- 
ne przez Spielberga. (...) 


— WARREN BUCKLAND 
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FILMOWE 


Ekscytują, zaciekawiają, oburzają. 
Ale czy wszystkie są prawdziwe? 
Specjalnie dla Was będziemy 
weryfikować najsłynniejsze 
mity świata filmowego 


PIoMa: Fred Astaire 
mienawiagił Ginger Rogers 


Byli jedną z najpopularniejszych par filmowych, ale prywatnie nie znosili się. 

Poza planem filmowym nie rozmawiali ze sobą. On miał jej za złe, że jest kiepską 
tancerką. Ona oskarżała go o chorobliwy perfekcjonizm i megalomanię. Tyle 
plotka. W rzeczywistości nie było tak źle. Owszem, Astaire'a i Rogers trudno było 
nazwać przyjaciółmi. Ale wrogami także nie. Przez krótki czas nawet ze sobą 
romansowali. Astaire wybrał Rogers na swoją partnerkę w „Karioce” (1933), ich 
pierwszym wspólnym filmowym występie. Pogłoski o wzajemnej antypatii zaczęły 
się od „Panów w cylindrach” (1935), ich czwartego filmu. Astaire był przeciwny 
zaangażowaniu Rogers, bo miał dosyć kariery w duecie. Ustąpił dopiero, kiedy 
wytwórnia dorzuciła do jego gaży procentowy udział w przyszłych zyskach. 
Współpraca z Rogers przebiegała gładko do tzw. bitwy o pióra. Rogers 
postanowiła, że w scenie z piosenką „Cheek to Cheek” wystąpi w sukience 
wyszywanej strusimi piórami. Kreacja wyglądała efektownie, ale nie nadawała się 
do filmu. Kiedy tylko Astaire i Rogers zaczęli tańczyć, pióra zaczęły masowo 
odpadać od sukienki. Wirowały w powietrzu, osiadały na kamerze i na ubraniu 
oraz twarzy Astaire'a. Tancerz mówił potem, że wyglądało to tak, jakby kurczak 
został zaatakowany przez kojota. Operator David Abel przerwał zdjęcia, bo pióra 
przesłaniały mu widok na tańczących aktorów. Astaire i reżyser Mark Sandrich 
zażądali od Rogers, żeby zmieniła suknię. Wybuchła awantura. Kiedy Rogers 
zagroziła zerwaniem kontraktu, Sandrich ustąpił. Ale scenę trzeba było powtarzać 
60 razy. Na szczęście za każdym razem coraz mniej piór odpadało od sukienki. 

W gotowym filmie wykorzystano dubel, w którym było ich najmniej (uważny widz 
wypatrzy kilka piór leżących na podłodze). Po zakończeniu zdjęć Astaire 
podarował Rogers bransoletkę ze złotym piórkiem. 


„FILADELFIJSKA OPOWIEŚĆ” 


reż. George Cukor (1940) 
Plotka: z powodu kompleksów 
James Stewart mie chciał 
rozebrać się przed kamerą 


„James Stewart zawsze był bardzo szczupły. Przy wzroście 191 centymetrów 
ważył mniej niż 70 kilogramów. Miał z tego powodu kompleksy i nie chciał 
rozbierać się przed kamerą. Tymczasem w scenariuszu „Filadelfijskiej 
opowieści” była scena jego kąpieli w basenie. Na wiadomość, że ma się 
pojawić przed kamerą w samych tylko kąpielówkach, Stewart ostro 
zaprotestował. Uznał, że publiczność przeżyje szok na jego widok. „To będzie 
koniec nie tylko mojej kariery, ale także koniec przemysłu filmowego”, 
żartował. Sojusznika znalazł w swojej filmowej partnerce, Katharine Hepburn. 
Przyznał się jej, że w kąpielówkach wygląda komicznie, bo ma chude nogi. 
Hepburn zażądała, by pokazał jej swoje nogi. „Powiedziała to takim tonem, 
że nie miałem odwagi odmówić. Podciągnąłem nogawki, a ona oznajmiła: 
»Masz rację. To są najgorsze nogi, jakie w życiu widziałam«”, wspominał 
Stewart. Razem z Hepburn przekonał reżysera George'a Cukora do drobnych 
zmian. Scena kąpieli została skrócona, a Stewart dostał biały szlafrok 
kąpielowy. Z powodu niedowagi aktor miał też problemy z zaciągnięciem się 
do wojska — ważył o pięć funtów (2,3 kg) za mało w stosunku do 
obowiązujących norm. W ciągu kilku tygodni nadrobił jednak „zaległości”, 
odżywiając się wyłącznie batonikami oraz bananami i popijając piwem. 

W czasie Il wojny światowej Stewart służył w lotnictwie, latał nad okupowaną 
Europą, a z wojny wrócił w stopniu pułkownika. 
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„NOAH'S ARK” 
reż. Michael Curtiz (1929) 


Plotka: reżyser ztamał nogę, 
wyjręczając kaskadera 


Wykorzystująca wątki ze Starego Testamentu superprodukcja „Arka Noego” 
kosztowała ponad milion dolarów (czyli jak na tamte czasy fortunę). Najbardziej 
spektakularna sekwencja (robi wrażenie do dziś!) to scena biblijnego potopu, która 
została nakręcona bez użycia efektów specjalnych. Reżyser Michael Curtiz, dla 
którego była to pierwsza filmowa produkcja na taką skalę, chciał zrobić wrażenie 
na producencie Jacku Warnerze. Kręcił więc szybko i z rozmachem. Nie zawracał 
sobie jednak głowy przepisami BHP. W scenie potopu na statystów i aktorów 
runęło blisko cztery miliony litrów wody. Wielu z nich odniosło poważne obrażenia 
(według niesprawdzonych plotek kilka osób miało nawet utonąć). Odtwórcy 
głównych ról także ucierpieli - aktorka Dolores Costello nabawiła się zapalenia 
płuc, a aktor Guinn Williams miał pęknięte dwa żebra. Na obronę Curtiza można 
tylko dodać, że reżyser nie oszczędzał także samego siebie. Niezadowolony 

z kaskadera, który miał stoczyć się po schodach babilońskiej świątyni, postanowił 
zademonstrować, jak powinna wyglądać ta scena. Wspiął się na schody, 
dramatycznie upadł, a następnie zaczął turlać się po stopniach na sam dół. Ekipa 
była pod wrażeniem, ale Curtiz złamał lewą nogę. Karetka zabrała go do 
pobliskiego szpitala, jednak godzinę później reżyser był już z powrotem na planie. 
„A teraz właź na schody i sturlaj się tak, jak ci pokazałem”, zażądał od statysty. 


„BABY DOLL” 
reż. Elia Kazan (1956) 


Plotka: Katolicy grozili 
— oglądanie filmu jest grzechem 
ammo 


Legion Przyzwoitości, amerykańska organizacja katolicka, uznał, że film 

Kazana jest nieprzyzwoity oraz „obraźliwy dla chrześcijaństwa i tradycyjnych 
standardów moralności oraz przyzwoitości”. Wezwał katolików do bojkotu. Do 
Legionu dołączył arcybiskup Francis Spellman. Dwa dni przed premierą podczas 
kazania w katedrze St. Patrick w Chicago powiedział wiernym, że oglądanie 
„Baby Doll” jest grzechem. Kiedy dziennikarze zapytali go, czy sam widział film 
Kazana, odpowiedział: „Czy trzeba być chorym, by znać symptomy?”. Co tak 
zgorszyło Legion i arcybiskupa? Nakręcona według sztuki Tennessee Williamsa, 
„Baby Doll" klasyfikowana jest jako czarna komedia. Główna bohaterka, 
19-letnia dziewica, która śpi, ssąc kciuk, nudzi się u boku swojego znacznie 
starszego męża. Ich małżeństwo ma zostać skonsumowane dopiero w jej 20-te 
urodziny, na co niecierpliwie czeka mąż. Nie wie, że ma rywala... Działania 
Legionu i Spellmana zaowocowały bojkotem na szeroką skalę. W protestach 

i pikietach pod kinami udział wzięło 20 milionów Amerykanów. W efekcie 
większość amerykańskich kin odmówiła pokazywania „Baby Doll”. Do nagonki 
dołączyła część prasy. Tygodnik „Time” nazwał „Baby Doll” najbardziej 
wulgarnym filmem amerykańskim, jaki kiedykolwiek trafił na ekrany. Jak łatwo 
zgadnąć, „Baby Doll” zrobiła klapę. 


FOTO: EVERETT COLL./EAST NEWS, ARCHIWUM 
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Bohaterowie filmowi to ludzie z problemami. Skomplikowane życiorysy, nie radzą sobie, proszą o pomoc. 
Dlatego my im radzimy: psycholog sięga do dna bohaterskiej duszy, a kulturoznawca analizuje społeczny 
kontekst wydarzeń. Bonus dla widza — nowe spojrzenie i odpowiedź na pytanie: o co w tym filmie chodzi? 


JESTEM W DOŁKU 


ROZWIĄZYWANIEM PROBLEMÓW BOHATERÓW FILMÓW ZAJMUJĄ SIĘ: 


Katarzyna Wasilewska (psycholog narracyjny) i Jacek Wasilewski (kulturoznawca) |) 


zginąć w niewiedzy. 


Mąż kilka razy przypominał mi, że nasze pole golfowe ma 18 dołków. Dlaczego 
więc kiedy biegnę przez nie do wsi, widzę flagę z numerem 192 O co tu chodzi? Proszę 
o szybką odpowiedź, bo chyba właśnie zaczął się koniec świata, a nie chciałabym 


Claire, „Melancholia” 


Droga Claire, sprawa jest dosyć trudna, ale postaramy się 
ekspresowo ci ją wyjaśnić. Zapewne zwróciłaś uwagę na długie 
obrazy na początku filmu, na których widać, jak to się wszystko 
skończy. Spokojnie - tajemniczy dziewiętnasty dołek wyjaśni się 
jużza moment. Jeden zkadrów ukazuje twojasiostrę ciągniętą 
przez roślinne powoje. Nie pozwalają jej się wydostać. Na 

drugim jesteś ty, gdy biegniesz z dzieckiem na ręku i zapadasz 
się w murawę na polu golfowym, a obok powiewa flaga z liczbą 
19. Oprócz ciebie w dramacie grają jeszcze twój syneki mąż. Nie 
martw się - planeta, która jest źródłem 
niepokoju, nie jest tak bardzo istotna - to 
tylko upostaciowiony koniec twojego 
odizolowanego od innych świata. Nie 
zaprzeczamy jednak, że to twój cały świat. 
Twojasiostra, kierująca się intuicją i robiąca 
karierę w reklamie, wie więcej niż ty 

i przeczuwa niebezpieczeństwo. Dlatego nie 
widzi sensu w nieszczerych rytuałach, nie 
chce wiązać się na dłużej ze swym 
smutnym żonkosiem. Udawanie ją męczy, 
więc zniego rezygnuje. Mówi szefowi 
impertynencje prosto w twarz. Idzie się 
wysikać na polu golfowym. Beznamiętnie 
kopuluje w piaszczystym dołku 
z przypadkowym chłopcem właśnie 
dlatego, że nic jąznim nie łączy. Smutek 

i strach niszczą Justine, wręcz paraliżują. Ale 
kiedy kompletnie wykończona przyjeżdża 
do domusiostry - już wie, żekoniecjest 
nieuchronny. Wtedy uspokaja się, scala 

z naturą i zachowuje jak zwierzę. Bo ma zwierzęcy instynkt: wie, 
ile jest fasolek w słoiku, wie, że przed nieuchronnym nie da się 
uciec. Dlatego albumy ze sztuką w twojej bibliotece otwierana 
obrazach ze śmiercią. Dlatego uspokaja się wtedy, kiedy 
uspokajają się konie. Wyjada konfitury palcami i leży naga przy 
strumieniu. Co więcej - koń, z którym jest tak związana, nie 
pozwala jej wyjść poza twoją posiadłość, nie chce przekroczyć 
mostka - on też czuje, że wyjścia nie ma, można się tylko położyć 
naziemiiczekać. Pogodzona ztym, co nieuchronne, może być 
spokojna - ponieważ nic się nie da zrobić, nie ma sensu się 
szarpać. Alei nie ma sensu pić szampana. 

Ty wprost przeciwnie — dopóki masz rytuały, jesteś 
zrównoważona. U męża i w internecie szukasz zapewnienia, że 


wszystko będzie dobrze. Ale kiedy tracisz nadzieję, panikujesz 

- rytuały codzienności cię nie chronią, ainnych nie znasz. 
Chcesz uciekać na wieś, lecz zapadasz się w polu golfowym 

z dzieckiem na ręku. Chcesz się napić szampana, żeby rytuałem 
odwrócić uwagę od wielkiego bum. Płaczesz, bo prawda odbiera 
ci nadzieję, a bez niej nie potrafisz podjąć żadnego działania. 
Twój mąż - który działał, dopóki się oszukiwał - kiedy dociera 
do niego, że Melancholia wraca - zabija się sam. Zostawia was. 
Ucieka. Wierzył w naukę - alew pewnym momencie nauka 
wyliczyła wyrok, nie dała mu nadziei. Jego 
martwe ciało leży w stajni, pośród 
oczekujących śmierci koni. 

Jest jeszcze twój syn - mały chłopiec. Kiedy 
wszyscy się boją, on po prostu śpi. Choć 
dzięki swemu prostemu urządzeniu wie, 
że Melancholia się zbliża: jako jedyny 
pozostaje spokojny - ale w inny sposób niż 
twoja zrezygnowana siostra. On wierzył 

w magiczny szałas, zbudowany przez 
superciocię. W siłę, która istnieje poza nim. 
Mimo że parę zestawionych patyków 
mogło wyglądać żałośnie naprzeciw 
olbrzymiego kosmicznego zagrożenia, to 
właśnie twój syn znalazł coś, co może go 
uratować. Bez tego, co wobec nas 
zewnętrzne, możemy tylko płakać 
bezradnie jak ty. Albo siedzieć pogodzeni 

z ponurym końcem jak twoja siostra. Jest 
jeszcze opcja dezercji, jaką wybrał twój mąż. 
I tu masz odpowiedź, o którą nas prosiłaś 

- skoro twoje pole golfowe ma 18 dołków, skąd liczba 19 
pojawiająca się na fladze? Kto gra wielką kosmiczną piłką? Dla 
kogo twój świat jest dołkiem, w który postanowił trafić? 
Zastanawiałaś się, czy istnieje coś poza zwierzęcą naturą 
iracjonalną nauką? Coś poza codziennym rytuałem, co sprawia, 
że możemy poczuć się częścią istnienia poza naszą 
przypadkowością? Ani ty, ani twoja siostra, ani twój mąż nie 
odwołaliście się do wiary, do czegoś metafizycznego, dającego 
nadzieję. A beztego melancholia jest końcem świata. Jedynie 
chłopiec wie, że zostanie uratowany. 

Twój świat jest 19. dołkiem. Melancholia - piłeczką, która 

w niego wpada. Ale ty patrzysz ze zbyt bliska, byś mogła 
dostrzec tego, który uderza, by zrozumieć reguły gry. 


RYS.: JADWIGA OKRASSA 
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— 2 OPCJE PRENUMERATY — WYBIERZ SWOJĄ B- 


SŁOCiIm 
Bipla_ 


> PAKIET 100 HITÓW 
% WYDAŃ W CENIE 12, FILMOWYCH NA 


WYDANIE Z PŁYTĄ DVD WWW.FILM.IPLA.TV * 


83.80 ZŁ 


SŁOFilm 
Bila, 


< PÓŁROCZNA PAKIET 100 HITÓW 
AT EIA E-PRENUMERATA FILMOWYCH NA 
Ą TYGODNIKA „WPROST”** WWW.FILM.IPLA.TV* 


JAK ZAMÓWIĆ WYBRANĄ OPCJĘ ROCZNEJ PRENUMERATY MIESIĘCZNIKA „FILM”? 


DOKONAJ WPŁATY W KWOCIE 83,80 ZŁ LUB 130 ZŁ 
(STOSOWNIE DO TWOJEGO WYBORU JEDNEJ Z OPCJI) NA KONTO: 


MEDIA POINT GROUP SP. Z O.O. 
AL. JEROZOLIMSKIE 146C, 02-305 WARSZAWA 
NR RACH. 98 1140 1010 0000 5051 7500 1002 
TYTUŁ PRZELEWU: PRENUMERATA FILM 


* Pakiet StoFilm dostępny jest w płatnym internetowym kinie iplaFILM. Zapewnia miesięczny dostęp do 100 hitowych tytułów kinowych. 
Cena pakietu w zwykłej ofercie 29,90 zł, dla nowych prenumeratorów miesięcznika „Film” gratis. Więcej o pakiecie StoFilm na 
www..film.ipla.tv 


** Prenumerata tygodnika „Wprost” dostępna na Twoim komputerze, telefonie, tablecie lub netbooku. 


WYNURZENIA SPOD FOTELA 


TYTUŁ DO SŁAWY 


—BARTOSZ ŻURAWIECKI 


Postawmy sobie pytanie (i zaraz sobie na nie odpowiedzmy) — jakie słowa do jakich filmów pasują, a do jakich 
nie pasują? 


Zastanawialiśmy się niedawno ze 
znajomymi, jak należałoby przetłu- 
maczyć na potrzeby rynków świato- 
wych tytuł filmu Piotra Matwiejczy- 
ka o Smoleńsku - „Prosto z nieba”. 
Tytuł międzynarodowy musi być, 
rzecz jasna, angielski, ale co wybrać 
- „Straight from the Sky” czy 
„Straight from Heaven”? Oba te wy- 
razy odpowiadają w języku Albionu polskiemu słowu „nie- 
bo”, tyle że „sky” ma znaczenie bardziej dosłowne, a „heaven” 
bardziej metaforyczne. 

Iwłaśnie za tą drugą wersją bym optował. Nie tylko ze wzglę- 
du na metafizyczną głębię i wzniosłość, którą niesie, ale 
przede wszystkim dlatego, iż nasuwa skojarzenia z tak słyn- 
nymi dziełami jak: „Far from 
Heaven” Haynesa, „Days of 
Heaven” Malicka, „All That 
Heaven Allows” Sirka oraz 

- last but not least - „Heaven” 
Tykwera według scenariusza 
naszego Kieślowskiego. Nawet 
przez moment nie wątpię, że 
Matwiejczyk twórczo do tych 
klasyków nawiązuje. Czy też 
chciałby nawiązać. 

A co my widzimy pod „sky”? Ja- 
kieś głupawe horrory i produk- 
cje science-fiction typu „Space 
Zombies: Terror from the Sky”, 
w najlepszym wypadku ambit- 
ne, lecz nieudane „Vanilla Sky” 
Crowe'a. Chociaż także np. wy- 
rafinowane stylistycznie gejow- 
skie erotyki meksykańskiego 
twórcy Juliana Hernandeza no- 
szą po angielsku tytuły ze „sky”: 
„Broken Sky”, „Raging Sun, Ra- 
ging Sky”. Matwiejczyk nakręcił 
kiedyś film „Homo Father”. 
Czyżby teraz zstąpił „Straight 
from the Sky”? 
Ta przyziemna z pozoru dyskusja prowadzi nas do ważkiego, 
dziwnym jednak trafem leżącego odłogiem zagadnienia se- 
mantycznego. Postawmy sobie pytanie (i zaraz sobie na nie 
odpowiedzmy) - jakie słowa do jakich filmów pasują, a do ja- 
kich nie pasują? 

Było niebo, weźmy „ziemię” (w obu angielskich znaczeniach 
- „earth” i „land”). Ziemia implikuje dzieła epickie, patetycz- 
ne, zrobione z rozmachem, opowiadające o wydarzeniach 

na wielką skalę. „Ziemia obiecana”, „Ziemia i wolność”, 
„Dzień, w którym zatrzymała się Ziemia”. „Trzęsienie Ziemi” 
etc. Ziemia gardzi intymnością, kameralnością, przypadkami 
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jednostkowymi. Widział ktoś kiedyś film „Ziemia mojej chan- 
dry” albo „W łóżku z Ziemią”? Nawet von Trier nie odważył się 
nazwać swego utworu o depresji prowadzącej do końca świa- 
ta tytułem - ja wiem? - „Zagłada Ziemi, która zapomniała łyk- 
nąć prozak”, lecz odwrotnie, wziął przynależną jednostce 
„Melancholię” i wrzucił w kosmiczny niebyt. 
Co innego „kochankowie”. Ci jakoś rzadko patronują dzie- 
łom strzelistym. Nie znam, na przykład, żadnego filmu reli- 
gijnego z „kochanką” czy „kochankiem” w tytule. No, bo jak- 
by to brzmiało: „Kochanka Maryi” albo „Papież, który pozo- 
stał kochankiem”? „Kochankowie” są przeważnie o miłości, 
najczęściej melodramatyczni, z reguły sieriozni i smutni 
(post coitum omne animal triste est). Często gęsto umierają. 
„Kochankowie z Marony”, „Kochankowie kręgu polarnego”, 
„Kochanek” według Durasa... Aż mnie ta ich przewidywal- 
ność nudzi i mierzi. 
Cóż począć (z kochankami i innymi ty- 
tułami)? Wiadomo, jak ważną sprawą 
a wyników kasowych jest odpo- 
iednio, choćby i fałszywie, podpo- 
iedzieć widzowi, co zaraz zobaczy. 
olski dystrybutor rozpowszechnia 
ramat psychologiczny „Rabbit Hole” 
od tytułem „Między światami”, bo 
hce wpuścić w maliny miłośników 
zjawisk paranormalnych i wielbicieli 
fantasy. Po odejściu od kasy reklama- 
ji nie uwzględnia się. 
Pamiętam - lata temu, jeszcze pacho- 
lęciem będąc, zasiadłem pod nie- 
obecność rodziców, homo alone, 
z wypiekami na twarzy, by obejrzeć 
film produkcji DDR „Nagi mężczyzna 
na stadionie”. Wyobrażacie sobie 
moje rozczarowanie, gdy okazało się, 
| że tytułowym bohaterem jest rzeźba? 
s Nie robi się dzieciom takich rzeczy! 

1 dlatego Niemiecka Republika De- 

mokratyczna musiała zniknąć z ma- 

py Europy. 

Byłem też świadkiem, jak ongiś grupa 

strasznych mieszczan wykupiła bile- 
ty na seans filmu „Imię Carmen” Godarda z nadzieją wysłu- 
chania popularnych arii i ujrzenia ognistych układów tanecz- 
nych. Nie będę teraz wymieniał epitetów, które w czasie sean- 
su leciały w stronę ekranu. 
Swoją drogą, dziwne, że nikt nie wpadł na pomysł, by sprowa- 
dzić do naszych kin inny tytuł awangardzisty Godarda, mia- 
nowicie „Pasję”. Dorzucić cichaczem cyferkę „2” („Pasja 2”), 
afani, by nie rzec fanatycy, filmu Gibsona zdobędą szturmem 
multipleksy. Niewykluczone zresztą, że również erotomani 
dadzą się nabrać. Tym, jak wiadomo, wszystko i tak się z jed- 
nym kojarzy. 
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Recenzję filmu 
Susanne Bier 
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Anton, jego syn Elias, | 
szkolny kolega tegoż 
Christian (w tych rolach 
rewelacyjni dziecięcy 
aktorzy Markus Rygaard 
£ William Nielsen) i jego 
ojciec — to są bohaterowie 
szekspirowskiego dramatu, 
który tka reżyserka 
Susanne Bier 


KINO 74 


Nareszcie wakacje! A wraz 

© znimi- festiwalowego ma- 
ratonu ciąg dalszy. Po całkiem 

udanej Gdyni (mimo kontrower- 


syjnego werdyktu) przyszedł czas 
na filmowe kanikuły: m.in. Lubu- 
skie Lato Filmowe, Orange Kino 
Letnie, Festiwal Nowe Horyzonty 
we Wrocławiu, a na przełomie lip- 
ca i sierpnia - Dwa Brzegi w Kazi- 
mierzu nad Wisłą (więcej na ten 
temat na s. 4 oraz 56). Kinomani 
mogą więc zaplanować sobie fil- 
mowe wakacje. 
W tym miesiącu w kinach 

© „dwa bieguny”: blockbus- 

tery („Transformers 3", „Strefa 


(BOX OFFICE (filmy na świecie) ) 


1. PIRACI Z KARAIBÓW... 
2. GNOMEO I JULIA 
3. KUNG FU PANDA 2 
4. SZYBCY I WŚCIEKLI 5 
5. KOD NIEŚMIERTELNOŚCI 
6. KAC VEGAS W BANGKOKU 
7. TOŻSAMOŚĆ 
8. DELFIN PLUM 
9. SALA SAMOBÓJCÓW 
10. KSIĄDZ 3D 


box office 
TI 02.05-5.06. 
J 201 


X" i, oczywiście, ostatnia część 
„Harry'ego Pottera”), które nie 
muszą martwić się o widzów, 
a obok nich - filmy dla koneserów 
(m.in. „Chico i Rita”, „Wtorek po 
świętach”, „Parking królów" czy 
„Palacz zwłok”). 
Polecam też recenzje 

© pro/contra z canneńskiego 
zwycięzcy - „Drzewa życia" Ter- 
rence'a Malicka (s. 85) - oraz 
z wielkiego przegranego - „Me- 
lancholii'" Larsa von Triera (s. 82). 


Wa o28ż Sgę | Włóasch 
201 

876,2 3 1.PIRACIZ KARAIBÓW... ) 3 
473,3 5 2. KAC VEGAS W BANGKOKU 2 
293,1 2 3. THOR 5 
173,6 5. 4.SZYBCY| WŚCIEKLI 5 6 
164,4 5 _ 5.DRUHNY 4 
152,6 Il 6.KUNGFUPANDA2 2 
89,2 5 7. X-MEN: PIERWSZA KLASA 1 
66,1 3 _ 8.POŻYCZONYNARZECZONY | 367) 5 
575 15 9. JUMPING THEBROOM 5 
55,5 4. w.RIO 8 


tygodnie 
w kinach 


tygodnie 


w kinach 


Lipiec w kinie: europejskie 
filmy niszowe — islandzkie, 
rumuńskie, duńskie — kontra 
hollywoodzkie megaprodukcje 


Transformers 3 
/ Larry Crowne 
- Uśmiech losu 


Harry Potter i Insygnia 
Smierci cz. 2 


1. PIRACI Z KARAIBÓW... 3 1. PIRACI Z KARAIBÓW... 361 3 
2. KAC VEGAS W BANGKOKU 2 2. SZYBCY I WŚCIEKLI 5 22,1 5 
3. THOR 6 3. KAC VEGAS W BANGKOKU 12,8 2 
4. INSIDIOUS 6 4. MIDNIGHT IN PARIS 1,6 4 
5. SZYBCY | WŚCIEKLI 5 | M 7 5. THOR 10,5 6 29.07 
6.X-MEN: PIERWSZAKLASA _ | 189] 1 6.RIO 79 8 129.07 
7. DZIENNIK CWANIACZKA 2 59 2 7. X-MEN: PIERWSZA KLASA 75 1 
8. WODA DLA SŁONI 58) 5 . 8.WODADLASŁONI 59 4 * Recenzję filmu „Palacz zwłok” 
9. HANNA 5 9. DRZEWO ŻYCIA 5,5 3 znajdziesz w numerze majowym 
10. RIO sg) 10. LA CONQUETE 51 cj 
-PRZEMEK NIGIAK 
ielka ofensywa hollywoodzkich pro- sce w pierwszej trójce największych przebojów wszech cza- 
dukcji. Nie wszystkie realizują swoje _— sów pozaAmeryką. Obecnie na jego koncie znajduje się 1 Pożyczony narzeczony 
RAJ założenia w rodzimym kraju, alepo- _ 750mln dolarów. Więcej pieniędzy zarobiły tylko dwa/fil- Melancholia 
za Ameryką cieszą się ogromną po- my Jamesa Camerona: „Avatar” oraz „ Titanic”. W Polsce 


pularnością. Najlepszy przykład to „Piraci z Kara- 
ibów: Na nieznanych wodach”. W USA obraz zgro- 
madgił około 250 milionów dolarów, podczas gdy 
wszystkie poprzednie części cyklu zarobiły ponad 300 
mln (na czele ze „Skrzynią umariaka”— 423,3 mln do- 
larów). Natomiast na rynku zewnętrznym „Na nie- 
znanych wodach” stał się zdecydowanie najpopulaT- 
niejszą częścią cyklu. Go więcej, wywalczył sobie miej- 


Oceny filmów 


wakacyjne kollywoodzkie produkcje raczej zawodzą. Poni- 
żej oczekiwań sprzedaje się „Kung Fu Panda 2” i „Szybcy 
i wściekli 5”. Klęskę poniósł „X-Men: Pierwsza klasa”. Nie 
zawiedli natomiast „Piraci z Karaibów” (najlepszy wynik 
wserii). Miłą niespodziankę sprawił „Kac Vegas w Bang- 
koku”. Warto zwrócić uwagę, że w pierwszej dziesiątce 
polskiego box office'u wciąż utrzymuje się „Sala samobój- 
ców*. W sumie obraz zgromadził aż 800 tysięcy osób. Q 


X-Men: Pierwsza klasa 4 
Przytul mnie 
Moskitiera 


* Beat the World. 

Taniec to moc! 1 
'] Maraton tańca 2 
Angelei Tony 4 
Najszczęśliwsza 
dziewczyna na świecie 5 
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DEBIUTANCI 


| OD 15.07 | Życio we rozterki 
trzydziestoparolatka | GieamumemczFui 


Trzydziestoparoletni Oliver przekracza smugę cienia niczym od- 
mrożony we współczesności modemista. Definiują go wyłącznie 


niewiedza i strach. Oliver nie wie, czego chce od rodziny i od przy- 


jaciół, od znajomych i od nieznajomych. Boi się, że jest to wiedza 
tajemna, której nie pojmie nigdy. Boi się ufać, kochać, walczyć 


o swojei bronić cudzego. Jego strach podsycają chwile, które spę- 


dza z ojcem. Senior wyszedł z szafy w wieku 75 lat, trawiony chorobą nowo- 
tworową. Czy potrzeba było tak drastycznych okoliczności, by przerwać ja- 
łową egzystencję w wieloletnim mał; nie daje Oliverowi 
spokoju, podobnie jak wygadany (wyszczekany?) pies - partner w zdawko- 
wych, międzygatunkowych dyskusjach, utrzymanych w tonie allenow- 
skich monologów. 

W świecie debiutantów czworonóg wydaje się jedynym profesjonalistą. 
Wie, o co toczy się gra, a zawsze tocz 


dowy taniec. Oliver poznaje dziewczynę, dla której szczeniackie amory 

po trzydziestce również są czymś nowym. Zbliżają się do siebie, zakładają 
maski i grają, bo przecież rozczarowanym pozostaje tylko gra. Po części au- 
tobiograficzne dzieło Mike'a Millsa jest najlepsze wtedy, gdy pokazuje kon- 
trast między wygórowanymi oczekiwaniami protagonistów a banalnością 
miłosnych podchodów, stosunek napięcia między tym, co wyśnione, 

a tym, co boleśnie realne. Spora w tym zasługa świetnie poprowadzonych 
aktorów - reżyser ogranicza szarżującego zwykle w rolach neurotyków 
Ewana McGregora, nie przesadza również z eksponowaniem minoderyjnej 
„fhancuskości” Mćlanie Laurent. Z kolei pełniący w filmie rolę lustra ojciec 


PIERWSZY RAZ 
KK EHH op 22.07 


Kanikuły w kiniejakco roku owocują produkcjami ta- 
kimi jak „Pierwszy raz”. Nicdziwnego, tytułową inicja- 
cję nastolatkowie przeżywają najczęściej - statystycz- 
nie rzecz biorąc - w wakacje. Co prawda, w amerykań- 
skim filmie staje się to w trakcieroku 
mimo to „Pierwszy raz” można potraktowaćj 
niporadniktypu „z kimi gdzie stracić dziewictwo”. 
lutka, aczs y oryjkaopowiada 


huje się w stars 
kolnej. Anya staje wobec pierwszego, 
owego une - czy y świat Ewa 


mu RER i, Gapamu na ARGE 


się o to samo, czyli o przestrzeń na go- 


OLIVERA 


(EWAN REALIZACJA 


MCGREGOR) 

DEFINIUJĄ 

NIEWIEDZA - (BEGINNERS) 
I STRACH TRAGIKOMEDIA. 

USA 2010. Scenariusz 

i reżyseria: Mike Mills. 

Zdjęcia: Kasper Tuxten. 

Muzyka: Roger Neill, 

Brian Reitzell. Obsada: 

Ewan McGregor, Mólanie 

Laurent, Christopher 

Plummer, Goran Viśnjić. 

Dystrybucja: Gutek Film. 

Czas: 104 


(nawet „zdejmowany” zwykle en face), w którym przegląda się zakocha- 

na para, jest w interpretacji Christophera Plummera kimś więcej niż plaka- 
towym „człowiekiem oswojonym z własną seksualnością”. Kiedy jego ko- 
chanek rusza w miasto, by zabawiać innych, młodszych absztyfikantów, ze 
starej twarzy nie czyta się wcale jak z otwartej książki. 

Utrzymany w słodko-gorzkiej poetyce komediodramatu utwór Millsa ma 
wdzięk niskobudżetowego kina spoza głównego nurtu i mainstreamową 
konstrukcyjną zbomość, czyniącą z niego produkt dla szerszej widowni. 
chowując zalety obydwu modeli kina, nie powiela ich wad. Reżyser uważa 

z psychologizowaniem i zostawia całkiem sporo wolnego miejsca na to, co 
niedopowiedziane. Co dla podobnych narracji rzadkie, autor wydaje się 

o wiele dojrzalszy od swoich postaci. 

Rewersem tych subtelności jest rodzaj artystowskiej blazy, przypisanej 
opowieściom o pocztówkowym, dostatnim życiu, skrywającym metafizycz- 
ną pustkę. Postaci błąkają się po luksusowych hotelach itanich motelikach, 
ie brzydkie miejsca, mówią ję- 
zykiem ezopowym albo wymownie, nomen omen, milczą. Wyobraźnia Oli- 
vera nakazuje mu porządkować przeszłość za pomocą kulturowych analo- 
gii, jego mózg pracuje na najwyższych obrotach. Ekran jest więc zarzucany 
statycznymi kadrami z lat minionych. Widnieją na nich James Dean, Mari- 
lyn Monroe, papierosy Marlboro, samochody zdejmowane z t. 
żowychi tym podobne świadectwa czasów. Jedną z narracyjnych ram filmu 
jest rysunkowa „Historia smutku” - projekt, którym Oliver zajmuje się 
zecz, w którą nikt niechce uwierzyć i której nikt nie kibicuje. Po- 
dobnie jest trochę z samym bohaterem - ciekawie ogląda się jego emocjo- 
nalną szamotaninę, ale najchętniej kopnęłoby się go w zadeki wskazało 
palcem drogę ku szczęściu. W końcu nie na każdego nieboraka czeka za ro- 
giem pięknai melancholijna Mćlanie Laurent. 


a- 


zwiedzają wyłącznie piękne albo fotogeni 


śm monta- 


jedynie przemycona cichcem Edi! nakładania 

prezerwatywy nosi nutkę dwuznacznoś 

za to umoralniająca lekcja - warto rozmawiać 

cami o „tych sprawach”, liczyć na pomoc kumpli, 
ydrzone młodsze rodzeństwo może się okazać 

pomocne w podbramkowych sytuacjach. Generalnie 

grunt to rodzinka. Naj 


(LOVE AT THE FIRST HICCUP) KOMEDIA ROMANTYCZNA. 
USA/DANIA 2009. Scenariusz i reżyseria: Barbara Topsi 
-Rothenborg (na podstawie książki Dennisa Jirgensena). Zdję- 
cia: Steven Bernstein. Muzyka: Raney Shockne. Scenografia: 
John Mott. Obsada: Devon Werkheiser, Scout Taylor-Compton, 
Ken Luckey, Tania Verafield. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 90” 
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CHICO I RITA 


ORCZCA Kubańska animacja 
w rytmie bolera 


tańca z okolic Kastylii i Andaluzji (rozsławionego przede wszystkim 

dzięki tematowi Maurice'a Ravela), który na Kubie oznacza również 
„pieśń smutku”. Tytułowi bohaterowie „Chico i Rity” w roztańczonym 
bolerze, przy wtórze znakomitej muzyki, przenoszą się z Kuby do Nowego 
Jorkui Paryża. Towarzyszące animacji piosenki stają się ekwiwalentem losu. 
Pierwszą i drugą zwrotką, refrenem, finałem. Spotkaniem, miłością, rozsta- 
niem. Jak w bolerze, jak w piosence. 
Film jest sukcesem trojga artystów. Trueba to reżyser znany w Polsce m.in. 
z filmów „Belle ćśpoque”, „Dziewczyna marzeń” czy „Zbyt wiele”, Javier Mari- 
scal jest zaś grafikiem i malarzem, projektantem okładek płyt i plakatów. 
Trueba od dawna był zafascynowany muzyką kubańską. Jego słynny doku- 
ment „Ulica 54" to jeden z najciekawszych filmów o jazzie latynoamerykań- 
skim. Hiszpański reżyser nie miał jednak wcześniej nic wspólnego zanima- 
cją, a Mariscal w ogóle z kręceniem filmów, dlatego dwójka przyjaciół zapro- 
siła do współpracy także rysownika i autora animacji - Tona Errando, 
prywatnie młodszego brata Javiera. W filmie, w którym sędziwy Chico no- 
stalgicznie wspomina niegdysiejszy romans z piękną Ritą, najważniejsza 
jest muzyka. Mniej lub bardziej konwencjonalnym obrazkom towarzyszą 
słynne tematy w mistrzowskim wykonaniu. Thelonious Monk, Cole Porter, 
Dizzy Gillespie, Freddy Cole. Najlepsi z najlepszych. Nowe tematy skompo- 
nował natomiast legendamy kubański pianista Bebo Valdćs. 
Plastyczno-muzycznym bohaterem filmu jest również Hawana pokazana 
w najlepszym okresie. Przełomowi lat 40. i 50. ubiegłego wieku towarzyszył 
na Kubie wybuch jazzowej gorączki. W pięknym mieście dojrzewały talenty 
młodych jazzmanów, którzy kilka lat później wyjadą do Nowego Jorku, żeby 
podczas legendarnych jam sessions odmienić oblicze XX-wiecznej muzyki. 
Dizzy Gillespie spotka wówczas wybitnego kubańskiego kongistę Chana Po- 
zo, aprzywiezione z Kuby latynoskie afrykańskie frazy wejdą do krwiobiegu 
jazzu amerykańskiego. 
Do Nowego Jorku ruszają także bohaterowie animacji Trueby: przystojny pia- 
nista Chico oraz Rita, dziewczyna obdarzona wspaniałym głosem. Hawanato 
słońce, intensywne kolory, optymizm mimo wszystko; Nowy Jorkto tysiące 
bodźców, zimne wieżowce, tajemnica. Kolejnymi przystankami na trasie mu- 
zycznej i życiowej podróży Rityi Chico będą: Paryż, Hollywood, Las Vegas. Ich 
życieto muzyka. Porywcza, zdradziecka, wymagająca. Ma seksualny charak- 
ter. W „Chico...” pojawiają się także piękne sceny erotyczne. Prawdziwa rzad- 
kość w animacji. „Chico i Rita” w ogóle jest unikatem. Oznacza rozkosz dla 


f ernando Trueba porównał swój nowy film do bolera - XVIII-wiecznego 


uszu i przyjemność dla oczu. Kino to także muzyka. ©. 


(CHICO 8 RITA) ANIMACJA/ROMANS/MUZYCZNY. HISZPANIA/WIELKA BRYTA- 
NIA 2010. Reżyseria: Javier Mariscal, Fernando Trueba, Tono Errando. Scenariusz: 
Fernando Trueba, Ignacio Martinez de Pisón. Zdjęcia: Marcin Koszałka. Muzyka: Bebo 
Valdćs. Dystrybucja: Gutek Film. Czas: 94* 


WTOREK, PO ŚWIĘTACH 


„Trójkąt” po rumuńsku 


zbardzo życzliwym przyjęciem krytyki oraz tej części publiczności, która 

jest gotowapoświęcić czas na obejrzenie filmu rumuńskiego. Wynika to 
zapewnei z tego, że dzieła rumuńskich twórców docierają do nas dosyć rzad- 
ko,iztego, że obrazy wybierane przez dystrybutorów są selekcjonowane bar- 
dzo starannie i reprezentują naprawdę to, co w kinematografii graniczącego 
niegdyś z nami państwa najwartościowsze. Obraz Radu Munteana do takich 
z pewnością należy. 
Najważniejszy reżyser rumuńskiej Nowej Fali w swoim najnowszym przedsię- 
wzięciu oferuje widzom kameralny dramat obyczajowy. On to zamożnyiwy- 
kształcony biznesmen w średnim wieku, reprezentatywny przedstawiciel kla- 
sy średniej, dobry mąż i ojciec, pod wieloma względami człowiek dosyć prze- 
ciętny. Ona jest równie przykładną matką i żoną, a także bardzo atrakcyjną 
kobietą, choć o ich wzajemnym pożyciu reżyser opowiada z trudem, niemal 
zniechęcią. W zasadzie nie wiemy, jak wygląda ich pożycie intymne ii czy cią- 
gle znajdują przyjemność we wspólnych rozmowach oraz zwyczajnym, co- 
dziennym byciu razem. O wiele więcej dowiadujemy się o nim i jego kochance 
- młodej, pociągającej lekarce. Dla niej to związek, na który czekała, satysfak- 
cjonujący w każdej sferze. Dla niego szansa na zachowanie ostatnich, ale bar- 
dzo gorących promieni zachodzącej młodości. Gdy kończy sięidylla, zaczy- 
nasię katastrofa. Ale po znakomitym, przekonującym, niezwykle realistycz- 
nym iwolnym od patosu, ckliwości i taniego melodramatyzmu, choć nieco 
powierzchownym - o czym wyżej mowa - naszkicowaniu sytuacji wyjścio- 
wej, katastrofę przedstawia reżyser bez przesadnej ekspresji i groteski emocjo- 
nalnej. To godne podziwu. Nie ma tu jednak napięcia oraz, niestety, próby 
odpowiedzi. Zawinili wszyscy, nie zawinił nikt. Żonie najpierw brakuje powie- 
trza, by zapłakać w głos, ale szybko odzyskuje swój pragmatyzm. Mąż zdaje 
sobie sprawę z tego, że jest cynicznym hipokrytą lub infantylnym głupcem, 
ale nie może się zdecydować. Kochanka zaś jest potwornie zmęczona konspi- 
racją i chce normalności, a współczując wszystkim, najbardziej współczuje so- 
bie. Winai cierpienie toną w jednej sosjerce z polewą do sałatki. 
Ten film zrobili mężczyźni w średnim wieku. Może to wyjaśnienie. Ale kuszą- 
cejestitakie: życie Rumunów z klasy średniej niczym się nie różni od życia 
klas średnich państw Zachodu. Wszyscy na Starym Kontynencie jesteśmy ta- 
cysami. Przezwyciężanie kompleksu? My sami w końcu sporo otym wiemy, 
prawda? Szkoda tylko, że w rezultacie rodzi się nowa niewspółmierność: gdy- 
by ten film nakręcili Francuzi, byłby taki sobie, ale żeto Rumuni (podstaw: 
Polacy, Czesi, Bułgarzy itd.), to jest rzecz godna szczególnej uwagi. Noi masz 
babo palinkę. Która jest, notabene, raczej węgierska. Q 


f ilm rumuński, który pojawia się w polskich kinach, na ogół spotyka się 


(MARTI, DUPA CRACIUN) DRAMAT. RUMUNIA 2010. Reżyseria: Radu Muntean. 
Scenariusz: Alexandru Baciu, Razvan Rśdulescu, Radu Muntean. Zdjęcia: Tudor Luca- 
ciu. Scenografia: Sorin Dima. Obsada: Dragos Bucur, Maria Popistagu, Mirela Oprigor. 
Dystrybucja: Vivarto. Czas: 99” 
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W LEPSZYM ŚWIECIEEŃ 


ESTOKCZECA W męskim świecie 


|ROLINA PASTERI 


„PRZEKROJ” 


aliście najbardziej nietrafionych tłumaczeń tytułów „W lepszym świe- 
n cie” umieściłabym zaraz za pamiętną „Drogą do szczęścia”. Wydaje się 

zresztą, że dystrybutorom tegorocznego laureata Oscara dla filmu nie- 
anglojęzycznego przyświecał ten sam cel, co wcześniej dystrybutorom filmu 
Sama Mendesa: sprzedać dołującą treść dającym nadzieję sloganem. Który ze 
światów przedstawionych w tym filmie miałby być tym lepszym: afrykańska 
pustynia czy duńska prowincja? Krytyk „The New York Timesa” Anthony Oli- 
ver Scott (w USA oryginalny tytuł „Haevnen”, co znaczy tyle, co zemsta, także 
przetłumaczono na „Ina Better World”) zasugerował w recenzji, że nie chodzi 
o żaden ze światów, które oglądamy w filmie, leczo ten, w którym żyjemy. 
W swoim tekście pisał, że dzieło Bier to ten rodzaj kina, które zabiera widza 
w nieprzyjemne miejsca tylko po to, by dać mu kojące poczucie wyższości, że 
problemy bohaterów filmu jego nie dotyczą. Trudno jest mi wyobrazić sobie, 
że „W lepszym świecie” może komuś poprawić samopoczucie. Szczerze po- 
wiedziawszy, dawno nie oglądałam filmu, który pokazywałby tak przygnę- 
biający obraz świata. Uznana duńska reżyserka Susanne Bier czerpie wpraw- 
dzie garściami i z premedytacją z klisz penetrującego Afrykę kina hollywoodz- 
kiego („Hotel Ruanda”, „Wiemy ogrodnik”), nie ma jednak zamiaru 
doprowadzić widza do happy endu. Akcję swojego filmu rozciąga pomiędzy 
ogarmięty wojną kraj afrykański (który dokładnie, nie jest sprecyzowane), 
gdzie główny bohater Anton (świetny Mikael Persbrandt) pracuje jako lekarz, 
a duńską mieścinę, gdzie mężczyzna zostawił żonę i dzieci. W tym momencie 
możecie porzucić wszystkie fabularne ścieżki, którymi z tego punktu miały 
w zwyczaju prowadzić was produkcje ze Stanów. Nie ma tu czamo-białego po- 
działu na biedne Południe icywilizowaną, bezpieczną Północ. Zło czyha 
nanasinaafrykańskim froncie, iw sterylnych wnętrzach duńskich domów, 
szkółi szpitali. Wszędzie rządzą te same prawa: słabszy obrywa, silniejszy czu- 
je potrzebę demonstrowania przewagi. Męskie prawa, dodajmy. Bo „W lep- 
szym świecie” kobiety są zaledwie tłem, dodatkiem. Anton, jego syn Elias, 
szkolny kolega tegoż Christian (w tych rolach rewelacyjni dziecięcy aktorzy 
Markus Rygaard i William Nielsen) i jego ojciec - to są bohaterowie szekspi- 
rowskiego dramatu, który tka na naszych oczach reżyserka. Nie dawać upu- 
stu złości, ajednocześnie być twardym; zwyciężać, nie demonstrującsiły — te 
dobrożyczeniowe slogany, którymi powinien kierować się „bohater”, wystar- 
czają Antonowi niestety tylko do czasu. Kino nieustannie opowiada dziś 
o oczekiwaniach wobec kobiet, społecznej presji, w jakiej dorastają. Bier we- 
szła w świat mężczyzn. Presji i społecznych oczekiwań jest w nim równie wie- 
le,choćprzywykłyśmy myśleć, że męski to właśnie ten inny, lepszy świat. 


Q 


(HAEVNEN)] DRAMAT. DANIA/SZWECJA 2010. Reżyseria: Susanne Bier. Scenariusz: 
Susanne Bier, Anders Thomas Jensen. Zdjęcia: Morten Saborg. Muzyka: Johan Sóder- 
qyist. Scenografia: Peter Grant, Lene Ejlersen, Mathias Holmgreen. Obsada: Mikael 
Persbrandt, Trine Dyrholm, Ulrich Thomsen, Markus Rygaard, William Nielsen, Wil 
Johnson, Eddie Kihani. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 119" 


PARKING KRÓLÓW 


EEKEEEM Sceny z życia 
na kempingu w Islandii 


—MARCIN NIEMOJEWSKI 


mniej jednak o samym państwie, które dla wielu z nas pozostaje oj- 

czyzną Bjórki czynnego wulkanu (mieszającego się do polityki), jak 
1o jego kinematografii wciąż wiemy bardzo mało. Dlatego warto korzystać 
z każdej okazji, aby ową wiedzę poszerzyć. Właśnie nadarza się kolejna. 
Kino islandzkie charakteryzuje na ogół kameralność, skromność i humo- 
rystyczny dystans do przedstawianej rzeczywistości. Jest także lokalne, by 
nie rzec - prowincjonalne, ale w najlepszym tego słowa znaczeniu. Kome- 
diodramat Óskarsdóttir prezentuje całą paletę powyższych cech, a przy 
okazji balansuje na pograniczu kina komercyjnego i niezależnego, alterna- 
tywnego, co czyni z niego propozycję dla wyspecjalizowanej i doświadczo- 
nej, ale wąskiej widowni: poszukiwacze lekkiej, niezobowiązującej rozryw- 
ki mogliby poczuć się na sensie cokolwiek zagubieni. 
Rzecz dzieje się na kempingu, który pełni funkcję osady. Jej mieszkańcy 
- fascynująca galeria oryginałów - mieszkają w przyczepach i liczą na to, że 
los, który uczynił z nich wyrzutków, jeszcze się do nich uśmiechnie. Przy- 
jazd dorosłego syna jednego z mieszkańców osady zakłóca panujący w niej 
pozornie spokój i doprowadza do diametralnych zmian zarówno w życiu 
jej, jaki życiu młodego mężczyzny. W tym miejscu konieczne jest pewne 
wyjaśnienie: oryginalny tytuł w tłumaczeniu na angielski to „King's Road”, 
bo tak nazywa się jedyna uliczka osady. Jest to, oczywiście, nazwa jednej 
z najbardziej ekskluzywnych ulic Londynu, młodzieniec spodziewa się 
więc, że odnajdzie ojca w willi, a przynajmniej w eleganckim apartamen- 
cie. Polski tytuł gubi, niestety, ten ironiczny wymiar, będący ważnym 
wprowadzeniem do opowieści. 
Trudno tu mówićo wielkich kreacjach aktorskich czy bardzo wyrafinowa- 
nych środkach artystycznych. Można przypuszczać, że budżet był zbyt ma- 
ły, aby pozwolić sobie na efektowne eksperymenty, ale w gruncie rzeczy 
nie ma to żadnego znaczenia. Siłą filmu jest jego atmosfera i fascynujący, 
wjakiś sposób właściwy ludom Północy, pełen nonszalancji i czarnego 
humoru stosunek do życia i jego zawiłości. Ten obraz przynosi imponują- 
cą dawkę takiej właśnie wizji bytu i świata, co wymaga od widza pewnego 
wysiłku, ale daje za to wielką satysfakcję. Aby nikt nie miał wątpliwości, ja- 
kie są społeczno-kulturowe źródła takiej wizji i takiego kina, film otrzymał 
dosyć jednoznaczną, choć bardzo bogatą oprawę muzyczną, w której do- 
minuje mocny, energetyczny rock, również alternatywny. 


f ilm rodem z Islandii na polskich ekranach nie budzi już sensacji, nie- 


Q 


(KÓNGAVEGUR) KOMEDIODRAMAT. ISLANDIA 2010. Scenariusz i reżyseria: 
Valdis Óskarsdóttir. Zdjęcia: Bergsteinn Bjórgólfsson. Scenografia: Gunnar Pźlsson. 
Obsada: Bjórn Hlynur Haraldsson, Daniel Briihl, Gisli Órn Garoarsson. Dystrybucja: 
Against Gravity. Czas: 100' 
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STREFA X £ 


5 "O . 
Inwazja ośmiornic 
p owiadają, że ubóstwo jest cnotą. W przypadku „Strefy X” wolałbym 


Z KOSMOSU 


jednak, aby jej twórca, Gareth Edwards, zgrzeszył rozrzutnością. Reży- 

ser porwał się zmotyką na słońce: postanowił nakręcić w egzotycz- 
nych plenerach film o inwazji kosmitów z budżetem, który odstraszyłby 
niejednego machera od skromnego kina niezależnego (500 tysięcy dolarów). 
Nakręcona w partyzanckich warunkach „Strefa X” mogłaby się, oczywiście, 
udać, gdyby Edwards prócz kamery i mikrofonu zapakował do plecaka dobry 
scenarii Jak wiadomo, rozdęte widowiska mają zazwyczaj intrygę na po- 
ziomie elementarza, ale bronią się dzięki „szczękoopadowym” efektom spe- 
cjalnymi szybkiemu tempu. Przy małych filmach widownia jest jednak bar- 
dziej wymagająca: bez wciągającej intrygi i pieszczących ucho dialogów sale 
kinowe pustoszeją w trymiga. Mój największy zarzut wobec dzieła Edwardsa 
dotyczy właśnie braku historii. Niby mamy tutaj amerykańską parkę prze- 
mierzającą podbity przez kosmiczne ośmiomice Meksyk. Niby są mocne jak 
kolejka tequili początek finał. Niestety, środek filmu wypełnia próżnia 
Na ekranie właściwie nic się nie dzieje, ajedyna mądrość, na jaką stać twór- 
ców, brzmi: największymi potworami są ludzie. Na plus trzeba reżyserowi 
policzyć wykreowanie przygnębiającej, niezwykle sugestywnej atmosfery 
świata po apokalipsie. 
Nawet jeśli „Strefa X” niezbyt się udała, Edwardsi takjest wygrany. Wamer 
zatrudnił go niedawno do zrealizowania nowej wersji „Go 
zdziewięciocyfrowym budżetem filmowiec pokaże wreszcie, na co napraw- 
dę go stać w temacie gigantycznych monstrów. 

Q 


DRUHNY 


EEEEM Szaleństwa wieczoru 
panieńskiego 


„Kac Vegas”. Mimo nasuwających się podobieństw fabulamych 

- druhny panny młodej jadą do Las Vegas, by spędzić tam upojny wie- 
czór panieński - nie powinno wrzucać się filmu Paula Feiga do szuflady zna- 
pisem „sprośna komedia dla niegrzecznych dziewczynek”. Gdyby wyciąć 
z „Druhen” slapstickowe alkoholowo-gastryczno-modowe gagi, powstała- 
by satyryczna komedia obyczajowa ze społecznym zacięciem. Duża zasługa 
wodejściu od schematycznego kroju komedii romantycznej z pikantnymi 
dodatkami przypada Kristen Wiig. Aktorka, która błysnęła talentem komi 
nym w programie telewizyjnym „Saturday Night Live”, zagrała w filmie nie 
tylko główną rolę, ale również pracowała przy tworzeniu scenariusza. Gra- 
na przez nią bohaterka Annie dowiaduje się, że jej najlepsza przyjaciółka wy- 
chodzi za mąż. Mimo obaw, jako jedna z grona świadkowych bierze udział 
w przygotowaniach do ślubu i wesela. Singielka w depresji, przeżywająca 
problemy finansowe zastanawia się, czy poradzi sobie z wymaganiami sno- 
bistycznego środowiska pozostałych druhen, czy sprosta rytuałom i zwy- 
czajom związanym z hucznym zamążpójściem. 
Szóstka kobiet różniących się doświadczeniami życiowymi, upodobaniami 
i temperamentem razem tworzy wybuchowy sekstet, któremu lepiej nie 
wchodzić w drogę. Panie udowadniają, że mogą śmiało dorównać panom 
w piciu, przeklinaniu, seksualnej otwartości ilekkomyślności, a na dodatek 
są sympatyczne, inteligentne i mają dystans do samych siebie. Film oprócz 
solidnej dawki rozrywki oferuje wiarygodne, niebanalne portrety kobiet 
po trzydziestce. Q 


] ruhny” weszły do amerykańskich kin reklamowane jako żeńska wersja 


(MONSTERS) SF. WIELKA BRYTANIA 2010. Reżyseria, scenariusz, zdjęcia, scenografia: 
Gareth Edwards. Montaż: Colin Goudie. Muzyka: Jon Hopkins. Obsada: Whitney Able, Scoot 
McNairy. Dystrybucja: Best Film. Czas: 94 


NIEBO NAD SAHARĄ 


0D 08.07 


Twórcy „Nieba nad Saharą” chcieli przywołać ducha 
ycznego melodramatu, aleich wysiłek okazał si 
pudrowa 
zna lokalizacja i arabski leitmotiv muzyczny 
f umarlaka, 


„że powstał film ze skrz: 
a produkcja z tanim scenariuszem. 
lowisko miała zapewnić historia oparta napraw- 
dziwych wydarzeniach, ale łatwo rozpoznać podróbkę. 
Główny wątek kobiety przemierzającej pustynię w po- 


ża lotnika przypomina koślawy cytat 
z „Angielskiego pacjenta”. Uzupełnia go przedstawio- 
ny: bunt algier- 
skich plemion, podburzanych przez agresywną polity- 
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(BRIDESMAIDS) KOMEDIA. USA 201]. Reżyseria: Paul Weig. Scenariusz: Kristen Wiig, 
Annie Mumolo. Zdjęcia: Robert D. Yeoman. Muzyka: Michael Andrews. Scenografia: Jef- 
ferson Sage. Obsada: Kristen Wiig, Maya Rudolph, Rose Byrne, Melissa McCarthy, Wendi 
MeLendon-Covey, Ellie Kemper. Dystrybucja: UIP. Czas: 125' 


ę kolonialną Francji. Dwa główne wątki - miłosny 
i polityczny klejone są do siebie na siłę. S: 
otnika (zagranej na jedną nu 
tę przez Marion Cotillard) to figura poświęcenia, za 
którą nie stoi żaden emocjonalny ekwiwalent. Dlate- 
go tahistoria nie wzrusza, tylko nuż 
„Niebo nad Saharą” pogrzebała niska frekwencja wi 
downi we Francji. Polska premiera zapowiada się na 
cichąi rac: gnębiającą stypę. 


(©) 


(LE DERNIER VOL) MELODRAMAT/PRZYGODOWY. FRAN- 
CJA 2008. Reżyseria: Karim Dridi. Scenariusz: Pascal Arnold, 
Karim Dridi. Zdjęcia: Antoine Monod. Muzyka: Le Trio Joubran. 
Scenografia: Ellen Oseng, Tsai Pei-Ling. Obsada: Marion Cotillard, 
Guillaurne Canet. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 98' 


CEDAR RAPIDS 


Prowincjonalny 
„prawiczek” wyrusza W świat 


ajnowszy film Miguela Artety stara się balansować na granicy reali- 

stycznej komedii i satyrycznej przypowieści. Chwilami robi to 
n z wdziękiem, prostotą i wnikliwością spostrzeżeń obyczajowych, 
choć sąi momenty bardziej grubiańskiego humoru. Całość daje się bezbole- 
śnie oglądać, ale nie jest to żaden przykład wielkiego kina. 
Niekwestionowaną gwiazdą filmu jest Ed Helms, chodzący ostatnio w głorii 
komediowej ostoi cyklu „Kac Vegas”, Tym razem ze śmiertelną powagą gra 
postać Tima Lippe, naiwnego agenta ubezpieczeniowego rodem z dziury za- 
bitej dechami współczesnego amerykańskiego Midwestu. Tim to moralny 
prawiczek, archetypowa postać, która stanowi krzywe zwierciadło skorum- 
powanej rzeczywistości, alei nieuchronnie staje się katalizatorem pozytyw- 
nych zmian w otoczeniu. Komediowa konwencja filmu bazuje na oklepa- 


nym standardzie „ryby bez wody”. Innymi słowy, osoba, która nigdy nie wy- 


chylała nosa poza swoją mieścinę, nagle musi odnaleźć się w wielkim, 
skomplikowanym świecie. Pojęcie „wielkiego świata” jest zresztą względne, 
bow przypadku Tima chodzi tylko o kilkudniowy zjazd kolegów po fachu 

w tytułowym mieście w stanie lowa. Na miejscu Tim spotyka cały szereg 
barwnych postaci, zarówno w swoim środowisku zawodowym, jaki wśród 
lokalnych mieszkańców. Komediowe sytuacje początkowo rozwijają się nie- 
mrawo, w formie zaskoczeń, na które Tim nie do końca wie, jak reagować. 

Z całej historii wypływa konserwatywny wniosek, że w dzisiejszym zwario- 
wanym świecie najbardziej niezwykłymi i godnymi podziwu zachowaniami 
okazują się te, które są bezkompromisowo prostolinijne. Q 


Portret czterech 
niemowląt 


ŁAŻEJ HRAPKOWICZ 


ym wszystkim, którzy chronicznie nie znoszą dzieci, seans „Boba- 

sów” stanowczo odradzam. Będą się krzywić, męczyć i denerwować 

na widok niemowląt, którym Thomas Balmes towarzyszył od mo- 
mentu narodzin do postawienia pierwszego kroku. Kamera dokumentali- 
sty przypatruje się czterem bobasom z różnych stron świata. Nic nie zakłó- 
ca uchwyconego w obiektywie obrazu - ani dialog, ani przesadnie ilustra- 
cyjna muzyka, ani odautorskie wtręty. Balmesa wyraźnie fascynuje 
człowiek na pierwszym etapie rozwoju, kiedy poznawanie świata jest zmy- 
słowe - przez dotyk, smak, węch. W równym stopniu ciekawskie i pokracz- 
ne niemowlęta są wdzięcznym obiektem obserwacji, bo nieświadomie od- 
grywają slapstickową komedię, tocząc nieprzerwane boje z materią albo 
rodzeństwem. Pod tym względem każde portretowane w filmie dziecko 
jest podobne, kieruje się bowiem instynktem. 
Ale nie po to Balmes dobrał dzieci z różnych kręgów kulturowych, by uda- 
wać, że wszystko jest powszechne i uniwersalne. Na drugim planie zmienia- 
ja się warunki naturalnei społeczne, modele rodzicielstwa, wzorce cywiliza- 
cyjne. Niezmienne pozostaje podejście reżysera, który pojedyncze etapy roz- 
woju niemowląt uwzniośla w szerokich planach, heroizując wyczyny 
małych bohaterów. Obserwacyjne i stylowe zarazem „Bobasy” są daniem 
słodkim, ale nie mdlącym; uroczym, lecz pozbawionym naiwności. 

Q 


KOMEDIA. USA 201]. Reżyseria: Miguel Arteta. Scenariusz: Phil Johnston. Zdjęcia: 
Chuy Chavez. Muzyka: Christophe Beck. Scenografia: Doug J. Meerdink. Obsad: 
Ed Helms, John C. Reilly, Anne Heche, Sigourney Weaver. Dystrybucja: Imperial Cine- 
Pix. Czas: 86" 


OD 29.07 


s proj „B-Girl” próżni 
nia od blockbusterów szturmujących kina. Film 
Emily Dell męczy widza okrutnie. Jest niczym brzę- 

ząca mucha, którą chce się pacnąć ręką. I nietrzeba 
za przeciwnika muzyki hip-hop ani 
łamagę zazdroszczącą aktorom tanecznych umiejęt- 


ukać wytchni 


wcale ucho 


ystawić filmowi najniższą notę. A wyda- 
e mogło być choćby przeciętnie, wszak opo- 


(BEBE(S)) DOKUMENT. FRANCJA 2010. Reżyseria: Thomas Balmes. Scenariusz: 
Alain Chabat, Thomas Balmes. Zdjęcia: Jóróme Almóras, Steeven Petitteville. Muzy- 
ka: Bruno Coulais. Montaż: Reynald Bertrand, Craig McKay. Dystrybucja: Kii 
Świat. Czas: 79" 


Emily Dell udało się zepsuć tę kanoniczną już fabu- 
/zną. „B-Girl” wygląda 
jak dzieło naiwniaka, który skrzyknął kolegów 

do wspólnego osiedlowego projektu. Trudno 
powiedzieć choćby jedno dobre słowo na temat 
tego partactwa, nie nobilitują go nawet przyzwo- 


ite, aczstosunkowo rzadkie i źle wykadrowane 


łę realizato amator 


sceny taneczne. 


Q 


(B-GIRL) DRAMAT. USA 2009. Scenariusz i reżyseria: Emily 
Dell. Zdj lan Caudillo. Muzyka: Greg 5. Reeves. Obsada: 
„Julie Urich, Missy Yager, Wesley Jonathan, James Martinez. Dys- 
trybucja: Kino Świat. Czas: 88' 
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MUWEZZZEZJ 


4,15 
FAIR GAME aóża 


OEKEEZA Mechanizmy 

politycznych manipulacji 

azwisko Valerie Plame po raz pierwszy stało się znane opinii publicz- 

nej w 2003 roku, kiedy artykuł zamii ony w jednej zamerykań- 
n skich gazet zidentyfikował ją jako czynną agentkę CIA. Było to wyda- 
rzenie bez precedensu, które przerodziło się w wielki polityczny skandal. 
Okazało się bowiem, że źrodłem przecieku demaskującej informacji był ktoś 
znajwyższego bla administracji państwowej. Mało tego, szybko wy- 
szło na jaw, że bezpośrednim motywem działania władz była chęć odwetu 
na mężu agentki, byłym dyplomacie. Ten bowiem we wcześniejszym arty- 
kule prasowym przedstawił cały szereg faktów obnażających uprawianą 
świadomej dezinformacji na temat Saddama Hus- 
seina, której celem - a późniejszym efektem - było doprowadzenie do wojny 
w Iraku. W oparciu o powszechnie dostępny materiał dokumentalny reżyser 
Doug Liman zrealizował utrzymany w szybkim tempie thriller polityczny. 
Powstała opowieść z natury rzeczy sfabularyzowana, o określonej dramatur- 
giii odpowiednio dopasowanych postaciach. Liman nie ukrywa swojego 
oburzenia wobec całej sprawy: w szczegółach pokazuje mechanizmy mani- 
pulacji politycznych i metody zastraszania niewygodnych osób. Mocno do- 
staje się również mediom za uległość wobec aparatu władzy, tar 
nalizminiechęć do poszukiwania obiektywnej prawdy. Oczywiście, z dru- 
giej strony można zastanawiać się, czy sam film stara się być obiektywny, 
skoro w dużej mierze czerpie informacje z książkowych wspomnień agentki. 
Pełne skupienia twarze odtwórców głównych ról, Naomi Wattsi Seana Pen- 
na, przez cały czas starają się przekonać widzów, żeich wersja wydarzeń jest 
jak najbardziej prawdziwa. Q 


nsacjo- 


THRILLER. USA/ZJEDNOCZONE EMIRATY ARABSKIE 2010. Reżyseria: Doug Liman. 
Scenariusz: Jez Butterworth, John Butterworth. Zdjęcia: Doug Liman. Muzyka: 
John Powell. Scenografia: Jess Gonchor. Obsada: Naomi Watts, Sean Penn, Sam 
Shepard. Dystrybucja: Monolith. Czas: 108' 


KUNG FU PANDA 2 
REKE 0027.05 


Kung Fu Panda” przebojem wdarła się do serc widz 
ylko kwestią czasu było powstani i 
„Kwestia czasu” trwała trzy latai mi 


RAFAŁ DONICA 


le „jedynki” oraz, j jaknar ai uel przystało, 
nacznie więcej, plus, dziś niemal obowiązkowe, 3D. 
ęcej jest humoru isztuk walki oraz szalonych poś 
/prowadzono też, rzecz jasna, nowe postaci, 
wtym krokodyla mówiącego głosem kina kopa- 
an Damme 'a. Choreografii pojedynków 


naekranie, nie powstydziłby się sam Jackie Chan, który 
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POZŻYCZONY 
NARZECZONY 

E IKEA Vietypowy trójkąt 
miłosny 


ilm Luke'a Greenfielda nie jestaż tak zły, jak sugerowałby to idiotyczny 

polski tytuł. W punkcie wyjścia „Pożyczony narzeczony” próbuje nawet 

intrygująco przetwarzać schematy rządzące komedią romantyczną. Po- 
pulama w ramach gatunku figura trójkąta miłosnego przybiera tu do 
kujący kształt. Funkcję przeznaczoną dla rozbijającego szczęśliwy zaiążak. 
wampa przejmuje tkwiąca znosem w kodeksach prawniczka o imieniu Ra- 
chel. Rolę zdradzanej dziewczyny pełni natomiast obdarzona dużym biustem 
i małym rozumkiem samica alfa. Nadokonaniu tej nieoczekiwanej zamiany 
miejsc kończy się, niestety, inwencja reżysera. Seans „Pożyczonego narzec: 
nego” zaczyna przypominać jazdę samochodem z wymontowanymi hamul- 
cami. Dowcip przeradza się w grubiaństwo, wzruszenie ustępuje niemiłosier- 
nej ckliwości, a subtelność zyskuje kształt nadmiernej ostentacji. Nadomiar 
złego mnogośći absurdalność zwrotów akcji zawstydziłaby nawet scenarzy- 
stów „Dynastii”. W obliczu angażującej coraz więcej osób gmatwaniny spon- 
tanicznych romansów, odwoływanych ślubów i nieplanowanych ciąż nie do- 
stajemy szansy, by bliżej poznać bohaterów. Na tle naszkicowanych w p 
chu sylwetekszarych myszeki nadętych snobów korzystnie prezentuje się 
jedynie przyjaciel Rachel - Ethan. Odgrywający tę rolę John Krasinski przypo- 
mina swoją własną postać z uroczej „Pary nażycie” Sama Mendesa. Zaskakuje 
nonszalancją i zmysłem ironii. Na tle pogrążonych w infantylnych dylema- 
tach towarzyszy wydaje się zdystansowany, wręcz nieobecny. Może myślami 
krążył już wokół jakiegoś lepszego scenariusza? Q 


(SOMETHING BORROWED) KOMEDIA ROMANTYCZNA. USA 201]. Reżyseria: Luke 
Greenfield. Scenariusz: Jennifer Snyder. Zdjęcia: Charles Minsky. Muzyka: Alex Furman. 
Obsada: Ginnifer Goodwin, Kate Hudson, Colin Egglesfield, John Krasinski. Dystrybucja: 
Monolith. Czas: 113 


tudubbinguje małpę. Aleniesamąakcjąi rozbrajającą 

nieporadnością głównego bohatera film stoi. Scena- 
riuszjestchwilami całkiem na poważnie, bo Po udaje 
się w podróżnie tylko w celu spacyfikowana złego pa- 
wia, ale również po to, by znaleźć odpowiedzi na pyta- 
adprzybywami 

howany przez gąsiora? Choćmamy do czynienia 

muacją hitu z 2008 roku, zma- 
i cznym motywem 


mu zostałem 


są atrakcji i intel 
ukania wł 


wnętrznej podróży „odzerado bohatera”. [e) 


ANIMACJA/FAMILIJNY. USA 2011. Reżyseria: Jennifer Yuh. Sce- 
nariusz: Jonathan Aibel, Glenn Berger. Muzyka: Hans Zimmer, 
John Powell. Polski dubbing: Marcin Hycnar, Jan Peszek, Wojciech 
Paszkowski, Krzysztof Dracz. Dystrybucja: UIP. Czas: 90" 


KAC VEGAS 


W BANGKOKU 
Wieczór kawalerski 
znowu źle się kończy 


od oryginału. W „jedynce” były momenty słabe i świetne, podczas 
gdy kontynuacja tych drugich zawiera jak na lekarstwo. Większość 
żartów polega na przywoływaniu oryginału - obrazowo, bądź (częściej) 
słownie. Drugą część „Kac Vegas” w ogóle sponsoruje hasło „to wydarzyło 
się znowu”, W Vegas było jednak znacznie zabawniej niż w Bangkoku. 
Schemat pozostaje niezmienny - trzej przyjaciele na noc przed ożenkiem 
jednego z nich pod szyldem wieczoru kawalerskiego szukają jakiejś grub- 
szej awantury, by po ustatkowaniu się delikwent miał co wspominać. Za- 
lewają się w trupa, wszystko idzie nie tak, a nad ranem, w opłakanym sta- 
nie fizycznym, budzą się w nieznanym miejscu z pustymi kieszeniami 
i pustymi głowami. Bawili się tak znakomicie, że nie pamiętają nic 
z szalonej nocy. Żeby życie mogło biec swoim torem, na podstawie troskli- 
wie zebranych poszlak muszą ustalić, co się wydarzyło. Zabawa 
w detektywa jest podwójną przygodą - szukając prawdy, panowie pakują 
się w kłopoty, odkrywając jednocześnie swoje wczorajsze dokonania. 
Główny żart „jedynki” został powtórzony, zmieniła się scenografia, wy- 
mieniono epizody składające się na pijacką odyseję. 
Nie wystarczyło to na udany sequel. Największym atutem pierwszej części 
była niejednoznaczna postać grana przez anarchizującego komika Zacha 
Galifianakisa. Jako element z innego świata Galifianakis demolował nieco 
„ Szablon kumpelsko-pijackiej komedii, nadając swojemu bohaterowi nie- 
$ pokojący rys socjopaty. Powraca on w drugiej części, by uratować letni hit, 
Ś ale scenarzyści nie bardzo wiedzą, jak go „zagospodarować” i zamieniają 
z go w oswojonego dziwaka. 
$ Drugi „Kac Vegas” prawdopodobnie miał być bardziej egzotyczny, bardziej 
gd szalony i bardziej ekstremalny. Spoglądający ponuro z plakatu filmu pano- 
© wie nie pozostawiają wątpliwości, że tym razem pojechali po bandzie. To 
5 jednak obietnica bez pokrycia - całość jest bardziej uczesana, wtómmai krań- 
g cowo przewidywalna. W nagrodę dostajemy pięknie sfotografowane plene- 
5 ryi klatę Bradleya Coopera. Każdy musi zadecydować sam, czy to dość na 


] ruga część komediowego przeboju Todda Phillipsa jest równiejsza 


IMI 


$ seans, czy tylko na małego kaca. Q 
5 „cz b 

Ę 

Ed 

Ej 

5 (THE HANGOVER, PART II) KOMEDIA. USA 201]. Reżyseria: Todd Phillips. Scena- 


$ riusz: Todd Phillips, Craig Mazin. Zdjęcia: Lawrence Sher. Muzyka: Christophe Beck. 
E Scenografia: Philip Toolin, Desma Murphy. Obsada: Bradley Cooper, Ed Helms, Zach 
Q Galifianakis, Justin Bartha, Ken Jeong, Paul Giamatti. Dystrybucja: Warner Bros. 

5 Czas: 102" 


z 


'ĄTPLIWĄ ATRAKCJĄ obsadową pierwszej części filmu był aktorski 

występ Mike'a Tysona. Według niektórych źródeł w drugiej części pojawić 

q się miał Bill Clinton. Były prezydent USA przybył nawet na plan filmowy 

6 w Tajlandii, ale w ostatecznej wersji montażowej filmu po jego domnie- 
mywanym występie nie ma śladu. 


MELINDA SUE GORDO! 


X-MEN: 
PIERWSZA KLASA 


Miodzieńcze perypetie 
znanych bohaterów 


niej części, to w kinie mainstreamowym ciągle temat niezagospodaro- 

wany. Powroty do przeszłości okazują się zazwyczaj mało wyszuka- 
nym pretekstem, by wskrzesić któregoś z uwielbianych przez publikę boha- 
terów lub po prostu żerować na mitologii samej franczyzy. Tymczasem 
w przypadku nowej odsłony „X-Men”, przybliżającej młodzieńcze perypetie 
dotychczasowych bohaterów, sytuacja wygląda nieco inaczej. 
„Pierwsza klasa” to - dość radykalna, trzeba przyznać - próba przywrócenia 
uznanej serii blasku, jakim lśniła za czasów Bryana Singera. Dzisiaj, po nie- 
udanej części trzeciej i dziecinnym spin-offie przybliżającym losy Wolveri- 
ne'a, dobitnie widać, że to właśnie jego wprawnej ręki i znajomości komik- 
sowego medium im zabrakło. Zwerbowany do pomocy Matthew Vaughn, 
autor przebojowego „Kick-Ass”, miał te braki zrównoważyć. I udało mu się. 
Oto narodziny mitu. Sugestywne, kompetentne, choć nieco ryzykowne 
narodziny jednej z najwspanialszych superbohaterskich mitologii w ko- 
miksowym uniwersum. Sięgając do korzeni serii, a tym samym wspierając 
się na jej nieco przykurzonych już archetypach, Vaughn wydobył z niej zu- 
pełnie nowe pokłady znaczeniowe. Owszem, jest w tym pewien czynnik 
odautorski, bo raz po raz film staje się w stosunku do komiksowego pier- 
wowzoru bezceremonialną konfabulacją, ale to właśnie tutaj, gdzieś po- 
między tradycją a jej reinterpretacją, wszystko się kształtuje, obiera swój 
właściwy początek. 
Nieprzesadzona powściągliwość w rozwijaniu sekwencji stricte sensacyj- 
nych dobrze służy dość niespodziewanej, bo nastawionej przede wszystkim 
nadialog, narracji. Postacie, wcześniej ledwie zarysowane, wydają się peł- 
niejsze, kompleksowe, właściwie uwarunkowane, podczas gdy sam tylko 
rozłam pomiędzy Charlesem Xavierem a Erikiem Lehnsherrem (później- 
szym Magneto) jest bodajże najciekawszą konfrontacją tego typu od czasu 
spotkania Batmana z Jokerem w „Mrocznym Rycerzu” Chrisa Nolana. 
Ale film Vaughna nie jest tylko prostym odnośnikiem. Oferuje własną 
płaszczyznę znaczeniową, dorzucając do wora z komiksowymi adaptacja- 
mi swoje trzy grosze. Dość powiedzieć, że zasugerowany wcześniej przez 
Singera fatalizm właśnie tu rozwija w pełni swe czarne skrzydła. Owszem, 
bohaterowie „Pierwszej klasy” wciąż jeszcze mogą wybrać jedną ze stron, 
opowiedzieć się za jedną z racji, ale każda ich decyzja będzie drogo koszto- 
wać, ciągnąc za sobą tę czy inną odpowiedzialność. Tym razem powrotów 
nie będzie. Q 


jo requel, czyli kontynuacja poprzedzająca wydarzenia znane z poprzed- 


(X-MEN: FIRST CLASS) DRAMAT SF. USA 201] Reżyseria: Matthew Vaughn. Sce- 
nariusz: Matthew Vaughn, Ashley Miller, Zack Stentz, Jane Goldman. Zdjęcia: John 
Mathieson. Muzyka: Henry Jackman. Scenografia: Chris Seagers. Obsada: James 
McAvoy, Michael Fassbender, Jennifer Lawrence, Kevin Bacon, January Jones. Dystry- 
bucja: Imperial CinePix. Czas: 132" 
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MUWEZZZEZJ 


MELANCHOLIA 


FIEEEEH Apokalipsa Z 
Larsa von Triera 


unkt wyjścia jak w hollywoodzkim kinie katastroficznym. W kierun- 
p ku Ziemi kursem kolizyjnym zbliża się inna planeta, tytułowa Me- 

lancholia. Co prawda, naukowcy zapewniają, że nie ma zagrożenia, 
ale wiemy, że to nieprawda. Film zaczyna się od zderzenia planet. Dla Zie- 
mi idla ludzkości nie ma nadziei. 
Larsa von Triera ludzkość jednak nie interesuje. W „Melancholii” niema 
scen masowej paniki, Nie ma, bo katastrofa, choć przez von Triera pokaza- 
na, pełni oczywiście funkcję metafory. Zagłada ludzkości została przez von 

riera sprowadzona do dramatu dwócł tr. Starsza Claire (Charlotte 

Gainsbourg) ma poukładane życie, prowadzi z mężem hoteli pole golfo- 
we. Młodsza Justine (Kirsten Dunst) cierpi na depresję. „Justine to ja”, po- 
wiedział von Trier. 


Katastroficzne widowisko okazuje się więc filmem osobistym. Kto wie, czy 
nie najbardziej osobistym z filmów von Triera, który w kinie szuka sposo- 
bu na walkę zwłasnymi demonami. „Melancholia” zrodziła się z depresji, 
na którą reżyser cierpi. To nie jest film o końcu świata, to film o stanie 
umysłu. I jedno z najlepszych w kinie studiów depresji. W obliczu zbliżają- 
cej się zagłady Claire reaguje, jak pewnie zareagowałaby większość z nas. 
Miota się, próbuje uciekać, łudzi się, choć jednocześnie dobrze wie, że to 
wszystko pozbawione jest sensu, bo ratunku nie ma. Miota się, bo ma du- 
żo do stracenia. Walczy o swoją rodzinę. Justine, przeciwnie, w obliczu za- 
głady odzyskuje spokój. Na swój sposób jest nawet szczęśliwa. Katastrofę 
wita z paradoksalną ulgą. Koniec naszej planety oznacza bowiem koniecjej 
cierpienia. Von Trier lubi grać na uczuciach widzów. Zawsze to robił. Niektó- 
rzy oskarżają go nawet, że pogrywa emocjami widzów i manipuluje nimi. 
Ale nie w „Melancholii”. Tym razem to reżyser odsłania się przed widzem. Ze 
swoimi lękami, zwątpieniem, poczuciem osamotnienia. Filmowa apokalip- 


BEAT THE WORLD. 
TANIEC TO MOC! 


SERABAKAEAEA OD 10.06 


„Beat the World” burzy tradycyjne wyobrażenia tan- 
cerza konotowanego w kulturze popularnej jako 
zniewieściałego homoseksualistę. W filmie Roberta 


we mordobicie, ale konfrontacja tanecznych umie- 

jętności, a powodzenie wyznacza nie liczba zbajero- 

anych lasek, tylko wy rzez kolesia w kaptu- 
ją tr y 


które w vpierwszej połowieffilmu świczą 


82 | Fiu | lipiec 2027 


KIRSTEN 
//DUNST ZA ROLĘ 
JUSTINE 
DOSTAŁA 
NAGRODĘ 
NA FESTIWALU 
LASU 


sa to kres życia na Ziemi. Dla von Trieraateisty ten koniec oznacza ko- 


niec ws 


zystkiego. On nie wierzy w zbawienie, nagrodę ani nawet 
wieczne potępienie. Cokolwiek, co dawałoby nadzieję, że życie na Zie- 
mi ma swój dalszy ciąg. Nie zostawia nadziei także swoim bohater- 
kom, które w przejmującym finale, bliskie sobie jak nigdy przedtem, 
trzymając się mocno za ręce, odliczają ostatnie sekundy życia na Ziemi. 
Swojego życia. Claire płacze, Justine jest spokojna. Von Trier zdaje się 
że ona już wcześniej - podobnie jakon - przeżyła apokalipsę. 

W swojej głowie. 

Von Trier często jest oskarżany o mizoginizm. Bohaterki jego filmów są 
poniewierane psychicznie i fizycznie. A jednakvon Trier potrafi zdobyć 
pełne zaufanie swoich aktorek. Inaczej nie odważyłyby się nataki aktor- 
ski ekshibicjonizm, jakchoćby Kirsten Dunst w roli Justine. Onajej nie 
gra. Onajest Justine. Została perfekcyjnie poprowadzona przez reżysera? 
Czy może raczej zaufała mu do tego stopnia, że śory zwłasnych, 
bolesnych doświadczeń? Kilka lat temu sama przeszła depresję. 
Jaknakinovon Triera, „Melancholia” jest zaskakująco poetycka, roman- 
tyczna (rozgrywa się pod fragmenty „Tristanai Izoldy” Ryszarda Wagne- 
ra), melancholijna właśnie. Na dodatek plastycznie piękna. Odmocno 
wystylizowanych, operowych kadrów z początku filmu, poutrzymany 
w tonacji sepii finał, została zrobiona z malarskim zmysłem. Objawia się 
on nawet we fragmentach, którymi von Trier nawiązuje do zasad stawia- 
jącego na filmowy realizm manifestu Dogma (którego był współtwórcą) 
idojednego z pokazowych dokonań Dogmy - „Festen” Thomasa Vinter- 
berga. W obu filmach punktem wyjścia jest nieudane przyjęcie weselne. 
Same sceny kosmicznej zagłady są wręcz hipnotyzująco piękne. Q 


DRAMAT. DANIA/SZWECJA/FRANCJA/NIEMCY 201]. Scenariusz i reżyseria: Lars von 
Tier. Zdjęcia: Manuel Alberto Claro. Scenografia: Jette Lehmann. Obsada: Kirsten 
Dunst, Charlotte Gainsbourg, Kiefer Sutherland, Alexander Skarsgśrd. Dystrybucja: 
Gutek Film. Czas: 130" 


tułowym konkursie. Trudno się zorientować, kiedy 
i która ekipa przechodzi do finału, bo u Adetuyiego 
i ia czynią mistrza - poziom trików 
je niski jak na pierwszej prć 
się „Step Up Wanna 
/ę scenariu- 
szem, aktorstwem i tanecznymi popisami. 
Moja koleżanka mawiała niegdyś, że taniec jest lep- 
Beat the World” utwierdził mnie 
w przekonaniu, że była wówczas dziewic: Q 


(BEAT THE WORLD) MUZYCZNY. KANADA 2011. Scenariusz 

ż lubert Taczanowski. Muzy- 
ka: Andrew Lockington. Scenografia: Mark Gabriel. Scenogra- 
fia:: Tyrone Brown, Ralph Kretschmar, Kristy Flores. Dystrybucja: 
Monolith. Czas: 91" 


PRZYTUL MNIE 


OEEKZECA Szko/na przemoc 


MARATON TAŃCA 


EEEE /arcerze prowincjonalni 


i tragedia nastolatków CREDO) 


(GBARTOSZ STASZCZYSZYNY 


rów walczył w rękawicach z wyjętym materiałem amortyzującym 
uderzenia. Przeciwnik przegrał na punkty, a siła ciosów, jakie przyjął 

na twarz, sprawiła, że niemal stracił wzrok, zakończył karierę sportową, po- 
padł w depresję i wkrótce zginął w wypadku. „Zwycięzca” został zdyskwalifi- 
kowany i żyje do dziś z wyrzutami sumienia. Jedno zdarzenie, dwa zmamo- 
wane życia. Identyczny rozwój wypadków znajdziemy w filmie duńskiego 
reżysera Kaspara Munka; zamieniono tylko ring na wnętrze klasy, abokse- 
rów na uczniów. Historia nakręconego na komórkę gwałtu, którego nie by- 
ło, być może właśnie dlatego, że go nie było, nie wstrząsa jednak tak, jakby 
chciał autor. 
Szkolną przemoci konflikty nastolatków zakończone tragedią, ze znacznie 
większą intensywnością pokazano w innych produkcjach. „Słoń”, „Nasza 
"i „Sala samobójców” oferowały żywe emocje, elektryzujące zakończe- 
nia, pozostawiając widzów w szoku na długie minuty po zapaleniu świateł 
na sali kinowej. W „Przytul mnie”, jakkolwiek niestosownie to zabrzmi, 
letnio, brakuje wykończenia, pójścia w temat głębiej, odważniej. W chwili, 
gdy reżyser zaczyna pociągać za właściwe sznurki i wydaje się, że wisząca 
nad bohaterami chmura wyda z siebie potężną ulewę, pojawiają się napisy 
końcowe i lekkie rozczarowanie. Debiut Munka pochwalić wypada za trzy 
elementy: dojrzałe aktorstwo, klimatyczną muzykę Mikaela Simpsona oraz 
za to, że poza pokrzywdzoną dziewczyną reżyser interesuje się też oprawca- 

i. Zagląda do ich domów ii pokazuje, że złe uczynki to nie tyle kaprys anoni- 
mowego szkolnego łobuza, co wypadkowa okresu dojrzewania, sytuacji do- 


mowej i wpływu grupy rówieśniczej. Q 


(HOLD OM MIG) DRAMAT. DANIA 2010. Reżyseria: Kaspar Munk. Scenariusz: Jannik Tai 
Mosholt. Zdjęcia: David Katznelson. Muzyka: Mikael Simpson. Scenografia: Rie Lykke. Obsa- 
da: Julie Andersen, Frederik Christian Johansen. Dystrybucja: Vvarto. Czas: 80” 


ANGELEITONY 


] istoria boksu zawodowego zna szokujący przypadek - jeden z bokse- 


BEBE BE BEBE 0D 29.07 


Alix Delaporte udowadnia, że francuską prowincję 
zamieszkują nie tylko poczciwe półgłówki z filmów 
Danny'ego Boona. Tytułowi bohaterowie „An 
j przypominają postacie ze 
ch braci Dardenne. Pozostają tak sa- 


żyserka opowiada o rozwijając 
„ omija z daleka pokusę stworzenia beztros 


apowiadany jako najbardziej czeski polski film „Maraton tańca” jest, 

niestety, komedią typową dla rodzimej kinematografii: pozbawioną po- 

lotu, zupełnie nieśmieszną opowiastką o prowincji, która raczej żenuje, 
niż bawi. Magdalena Łazarkiewicz próbuje ożenić przaśny realizm znaiwną 
baśniowo: zego efektem jest film wewnętrznie pęknięty i zupełnie nie- 
wiarygodny. Głównie za sprawą topornego rysunku postaci. W „Maratonie...” 
wszyscy bohaterowie naszkicowani są niedokładnie, a naekranie nie zobaczy- 
my nikogo, z kim moglibyśmy się identyfikować. Poczciwe złodziejaszki (Da: 
riusz Toczeki Łukasz Simlat) u Łazarkiewicz stają się wyłącznie schematyczny- 
mi typkami rodem z komedii pomyłek, alokalni notable z przykrótkimi kra- 
watami wyglądają, jakby żywcem w) zostali zparodystycznego obrazka 
„Polski B”. Reżyserka „Maratonu..." kreśli portrety swych bohaterów, sięgając 
po karykaturalną kreskę: jest eteryczna nauczycielka-poetka, dobrotliwy 
ksiądz (Leszek Lichota), który mógłby stanowić konkurencję dla serialowego 
ojca Mateusza, jest kaleka-wrażliwiec (Krzysztof Skonieczny), schlane starsze 
panie, gwiazdeczka zadupiowych festynów (Agnieszka Podsiadlik) i dwie głu- 
pie, młode dziewczyny (Olga Fryczi Joanna Kulig) stojące przed rzekomo dra- 
matycznymi życiowymi wyborami. Wszyscy oni fałszywi, papierowi i wyprani 
. Zamiast więc współczući kibicować bohaterom „Maratonu...”, może- 
mysię jedynie za nich wstydzić. Jak podczas oglądania talent-show, gdzie nie- 
świadomy swojej śmieszności uczestnik pręży się przed kamerami ku uciesze 
okrutnej gawiedzi. 

Q 


KOMEDIA/DRAMAT. POLSKA 2010. Reżyseria: Magdalena Łazarkiewicz. Scenariut 
Magdalena Łazarkiewicz, Maciej Kowalewski. Zdjęcia: Wojciech Todorow. Muzyka: Bartosz 
Dziedzic, Antoni Łazarkiewicz. Scenografia: Katarzyna Sobańska, Marcel Sławiński. Obsa- 
da: Łukasz Simlat, Dariusz Toczek, Krzysztof Skonieczny, Olga Frycz, Joanna Kulig, Bartło- 
miej Topa, Agnieszka Podsiadlik. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 97' 


Z: 


RÓ alan dac 

o nią łatwo. Bohaterowie muszą najpierw uporać 

się z wzajemnymi uprzedzeniami, sprzeciwem oto- 

czenia i brzemieniem przeszłości. W „Angźlei To- 
ie ma mowy o taryfie ulgowej. Żmudny pro- 

ces zostaje ukazany bez jak hkolwiek upiększeń 

i ozdobników. Strategia porażającego autentyzmu 

okazuje się jednak w pełni opłacalna. Triumfująca 


w niesprzyjających warunkach miłość ma w sobi 
podwójną moc oddziaływania. [e) 


(ANGELE ET TONY) DRAMAT. FRANCJA 2010. Scenariusz 

i reżyseria: Alix Delaporte. Zdjęcia: Claire Mathon. Muzyka 
Mathieu Maestracci. Obsada: Clotilde Hesme, Grógory Gadebois, 
Antoine Couleau, Lola Duefas. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 87' 
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U 
MOSKITIE 


EJE"KCEECg S/owa jaż komary 


mi, które ku uciesze widza stawiają ich w coraz bardziej absurdal- 

nych sytuacjach. Reżyser - Augusti Vila - nagina rzeczywistość, 
ale nie rezygnuje z realizmu, tylko z poprawności. Nie boi się żartować ze 
szprycującego się środkiem uspokajającym dla zwierząt nastolatka, ani 
nawet z wysłanej do jego łóżka seksualnie rozochoconej matki. Teiinne 
patologie udało się Vilii przewrotnie umotywować w znakomitym scena- 
riuszu. Dzięki żelaznej dyscyplinie w znajdowaniu komicznej genezy dla 
dokonywanych przez członków familii transgresji, w filmie może wy- 
brzmieć najistotniejszy problem - zżerający rodzinę od środka kryzys ko- 
munikacji. Chora na Alzheimera babka milknie. Jej wnuk - Luis - choć fi- 
zycznie zdrowy, również przestaje się odzywać, rodzice Luisa zaś w słow- 
nych utarczkach obrzucają się błotem w różnych dialektach - ten 
pomysłowy zabieg doceni hiszpańskojęzyczna widownia. Choć każdy 
z członków rodziny wiedzie życie pełne wrażeń, to żaden z nich nie potrafi 
podzielić się doświadczeniami z pozostałymi. Jakby wypowiadane słowa 
cięły niczym komary, które jako jedyne wzbudzają strach w bohaterach. 
Wiarę w sprawczą moc żyjątek znajduje Luis. Odtąd - zamiast słów - szu- 
ka bezpańskich psów, kotów, a nawet gołębi w nadziei, że znoszone 
do domu pomogą uratować rozpadający się związek rodziców. Nad tymi 
jednak zwierzęce instynkty biorą górę: ojciec wikła się w romans z gospo- 
sią, której udzielił finansowego wsparcia, matka zaś ląduje w łóżku z na- 
stoletnim kolegą syna, któremu każe nazywać się swoją dziwką. Nie lepiej 
jest z dalszymi krewnymi. Ciotka wprowadza restrykcyjną kindersztubę 
- jej siedmioletnia córka jest rzadko nagradzana, natomiast wymyślne 
kary, jak np. przypalanie papierosem, spotykają ją nawet za niewielkie 
przewinienia. Sceny z udziałem tej dwójki są tak inteligentnie przesadzo- 
ne, że mimo horroru dziejącego się na ekranie, na widowni wybuchają 
salwy śmiechu. Będący śmieszną i przerażającą zarazem karykaturą 
współczesnej, mieszczańskiej rodziny film dowodzi, że w tym szaleń- 
stwie jest metoda - i na celną diagnozę społeczną, i na świetną zabawę. 
Niezwykle rzadki okaz. 


p rzerysowani bohaterowie „Moskitiery” nacechowani są neuroza- 


Q 


(LA MOSQUITIERA) CZARNA KOMEDIA. HISZPANIA 2009. Reżyseria i scenariusz: 
Augusti Vila. Zdjęcia: Neus OIIe-Soronellas. Muzyka: Alfons Conde. Scenografia: Leo 
Casamitjana. Obsada: Emma Suśrez, Eduard Fernśndez, Geraldine Chaplin, Marcos 
Franz. Dystrybucja: Imago. Czas: 95' 


4 id 
NAJSZCZĘŚLIWSZA 
DZIEWCZYNA NA ŚWIECIE 


EIEJ Między młotem 
a kowadłem 


umun potrafi. Kto jeszcze nie wierzy, niech obejrzy „Najszcz 
T dziewczynę na świecie”. Ta skromna tragikomedia ma do zaoferowania 

wszystko to, zaco w ostatnich latach tak polubiliśmy naddunajską kine- 
matografię: precyzyjny scenariusz, „przylgniętą” do bohaterów (a przez to tak 
czułą na wszelkie emocjonalne drgnięcia) kamerę oraz gorzką jakżółć puentę. 
Bohaterką filmu jest Delia, która wraz z rodzicami przyjeżdża z prowincji do 
stołecznego Bukaresztu, by wziąć udział w nagraniu reklamówki gazowanego 
napoju. Występ jest obowiązkowy - w przeciwnym wypadku dziewczyna nie 
będzie mogła odebrać samochodu wygranego w konkursie zorganizowanym 
przez producenta pomarańczowego nektaru bogów. Zaczynają się zdjęcia. Du- 
bel goni dubel, Delia zcoraz bardziej krzywym uśmiechem opróżnia butelki, 
a wciąż niezadowolony zefektu reżyser posyła w jej kierunku serię niewybred- 
nych epitetów. W przerwie między kolejnymi ujęciami rodzice (klasyczni 
„Straszni mieszczanie”) - zamiast wspierać córkę - próbują ją namówić do 
sprzedaży auta. Za zarobione pieniądze zamierzają otworzyć pensjonat. 
Patrzenie, jak najszczęśliwsza dziewczyna miota się między kapitalistycznym 
młotem a rodzinnym kowadłem, nie należy do najprzyjemniejszych czynno- 
ści. Podczas kręcenia reklamy Delia zostaje odarta z godności. Napój, który 
jeszcze do niedawna zapewniał niebo w gębie, teraz powoduje u niej odruchy 
wymiotne. Spece od PR-u traktują bohaterkę jak kauczukowąpiłeczkę, którą 
można odbijać bez przerwy od ściany bez obawy o to, że może się popsuć. Jak 
małpkę, która zrobi wszystko, aby dostać upragnionego banana. Z drugiej 
strony mamusiai tatuś na wszelkie możliwe sposoby próbują wybić dziecku 
zgłowy pomysł rozbijania się samochodem po wyboistych rumuńskich dro- 
gach. Niepo to cierpieli tyle lat pod rządami komunisty Ceausescu, by teraz 
Delia odjechała w siną dal z resztkami ich marzeń rozchlapanymi na zderzaku. 
Dziewczyna musi się poświęcić dla równowagi we wszechświecie. 
Sposób, w jaki Jude przygląda się upokarzaniu Delii, przywodzi na myśl filmy 
Milo Formanai... Stanisława Barei. Od tego pierwszego Rumun pożyczył pa- 
radokumentalny, nasączony ironią styl filmowania. Z tym drugim łączą go 
mali duchem bohaterowie - kombinatorzy, których pole widzenia kończy się 
na czubku własnego nosa. Mimo wszystko współczuje się im. Sprzedają god- 
ność, aby godnie pożyć w przyszłości. Jude podgląda ich cierpliwie inieudaje 
świętego oburzenia. Raczej ze smutkiem kiwa głową. (© | 


(CEA MAI FERICITA FATA DIN LUME) OBYCZAJOWY. RUMUNIA 2009. Reżyseria: 
Radu Jude. Scenariusz: Radu Jude, Augustina Stanciu. Zdjęcia: Marius Panduru. Sce- 
nografia: Augustina Stanciu. Obsada: Andreea Bosneag, Vasile Muraru, Violeta Haret, 
Serban Pavlu. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 90' 


—--- agiug 


GERALDINE CHAPLIN uznała scenariusz filmu za jeden z najlepszych, 
jakie kiedykolwiek czytała. Wcielając się w postać niemej babki, przez cały 
seans nie wypowiada ani jednego słowa, co nie przeszkadza jej brylować 
na ekranie, zaskarbiając sobie uznanie krytyki. 


amuup——— — 


„NAJSZCZĘŚLIWSZA dziewczyna na świecie” to fabularny debiut Rade 
Jude'a, który do tej pory nakręcił kilkaset reklamówek. Na planie jednej 

z nich poznał podobno pierwowzór tytułowej bohaterki. Transfer do fabuły 
opłacił się: film zdobył sporo nagród na zagranicznych festiwalach. 
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DRZEWO ŻYCIA 


(THE TREE OF LIFE) DRAMAT. 
USA 201. Scenariusz i reżyseria: 
Terrence Malick. Zdjęcia: Emmanuel 
Lubezki. Muzyka: Alexandre Desplat. 
Scenografia: Jack Fisk. Obsada: 
Brad Pitt, Sean Penn, Jessica Chastain, 
Hunter McCracken. Dystrybucja: 
Monolith. Czas: 138" 


OD 10.06 


© „Drzewo życia” to modlitwa 
I spowiedź w jednym 


W ciągu trwającej blisko 40 lat kariery Terrence Malick nakręcił 
zaledwie pięć filmów. Wynika ztego jasno, że reżyser nie ma 
wzwyczaju mamowania taśmy, a gdy już staje przed kamerą, 
opowiada wyłącznie o rzeczach ważnych. W „Drzewie życia” 
Malick doszedł do ściany - czy może być coś ważniejszego od stworzenia 
świata, spotkania z Bogiem oraz poszukiwania korzeni dobrai zła? Przez dwie 
i półgodziny seansu nawet przez moment nie schodzimy z wysokiego C. 
Czy mogło być jednak inaczej? Wszak, jakpisał kiedyś Krzysztof Kłopotowski, 
„metafizyka to sprawa śmiertelnie poważna”. Nieprzypadkowo w „Drzewie 
życia” wykorzystano słynny utwór żałobny „Lacrimosa” Zbigniewa Preisnera, 
poświęcony pamięci Krzysztofa Kieślowskiego. Między twórcą „Podwójnego 
życia Weroniki” a Malickiemistnieje jednak pewna fundamentalna różnica. 
Kieślowski szukał na ekranie ducha, ale nie chciał się jasno zadeklarować, czy 
go znalazł. Interpretację pozostawił widzom. Malick mówi wprost: Bógistnie- 
je. Jest to jednak Bóg starotestamentowy: okrutny, bezwzględny i nieprzenik- 
niony. Dźwięki „Lacrimosy” (po łacinie: powódź łez) stanowią muzyczne tło 
dlaobrazów narodzin świata. Z Malicka wychodzi pesymista: wraz z życiem 
rodzą się również tragedia 
„Drzewo..." składa się właściwie z dwóch filmów. Pierwszy z nich to wizual- 
naimpresja przypominająca trylogię „Qatsi” Godfreya Reggio, gdzie ogląda- 
nie ciągu monumentalnych wizji przyrody wytwarza w ciemnej sali kinowej 
stan bliski medytacji. Skręcone zrozmachem obrazy żywiołów, łączących się 
komórek, dinozaurów i Big Bangu dosłownie wgniatają w fotel. Malick poka- 
zuje, że dzięki sztuce możemy być bliżej Boga. Artysta jest zaś anteną ściągają 
cą fale emitowane przez absolut. 
Drugi film to „tradycyjna” historia amerykańskiej rodziny żyjącej w domku 
naprzedmieściach. Ojciec (wspaniały Pitt) trenuje trzech synów za pomocą 
podniesionego głosu i pięści, by wyrośli w przyszłości na twardzieli. Tylko 
w ten sposób będą mogli stawić czoła światu na zewnątrz. Matka (Chastain) 
zazwyczaj milczy, gdy surowy mąż jestw pobliżu. Dopiero kiedy ten wyjeżdża, 
otwiera usta iuczy latorośle filozofii miłości. Czy uda jej się rozbroić destruk- 
cyjne skłonności zaszczepione w duszach dzieci przez ojca? 
Tak, „Drzewo życia” jest filmem pretensjonalnym. Tak, opisane powyżej obie 
jego części składowe nie zawsze łączą się w jedną „organiczną” całość. Tak, 
Malick momentami zbyt łopatologicznie operuje symbolami. Mimo to ku- 
puję jego wizję. Może dlatego, że pretensja w „Drzewie...” wydaje mi się szcze- 
ra, naturalna i płynąca z głębi serca. Ten film musiał siedzieć w Malicku od 
dawna. Czy gdyby było inaczej, osadziłby jego akcję w latach 50. ubiegłego 
wieku w Waco w Teksasie, gdzie on sam również dorastał? Czy w latach 60. 
170. nie było już archetypicznych biblijnych ojców i anielskich matek? 
„Drzewo życia” to modlitwai spowiedź w jednym. A skoro tak, to nie mogło 
zabraknąćw nim grzechów (także artystycznych). Przekonajcie się sami, czy 
będziecie w stanie odpuścić je Malickowi. 


mierć. 


a Pretensjonalny zapis 
duchowych doświadczeń reżysera 


Dwukrotnie w ostatnim czasie werdykt festiwalowy wpra- 
O wił mnie w podobną konsternację. W Gdyni, gdzie pominię- 

to faworyta publiczności i dziennikarzy - „Różę”,a chwilę 

wcześniej w Cannes, kiedy Złotą Palmą nagrodzono obraz 
przez krytyków „wybuczany”, a przez publiczność przespany. Mowa fil- 
mie Terrence'a Malicka, który rzadki rytm pracy zapożyczył od genialnego 
pedanta - Stanleya Kubricka; filmie nakręconym zres porównywal- 
nym do dzieł Kubricka rozmachem. 
Skala nacji „Drzewa życia” może przecież budzić skojarzenia z „2001: Ody- 
seją kosmiczną”, podobnie jak sposób konstruowania metafor. Pamiętacie 
małpę podrzucającą kość, która zmieniała się w statek kosmiczny? W „Drze- 
wie życia” chłopiec znajduje na podwórku fragment szkieletu dinozaura, 
a moment ten poprzedza podróż do korzeni: od wielkiego wybuchu, po wę- 
drówkę blastocysty w macicy. Ciągnące się w nieskończoność, przytłaczają- 
ce wizualizacje procesów geologicznych, biologicznych i genetycznych służą 
jednak tym razem wyłącznie prezentacji boskiej omnipotencji. 
Bo „Drzewo życia” jest swoistym zapisem duchowych doświadczeń auto- 
ra. Pierwsze 40 minut filmu upływa na powtórce z „Koyaanisqatsi”. Tyle, 
że zamiast minimalistycznych tonów Philipa Glassa słuchamy „Lacrimo- 
sy” Preisnera, patrząc na tryskające lawą wulkany, wielkie gady, stada reki- 
nów młotów czy prujące po niebie cumulusy. Tak mija pięć miliardów lat. 
„Gdzie jesteś? Gdzie byłeś?” - zapytuje co chwilę głos z offu. Kiedy wreszcie 
trafiamy do Teksasu lat 50. nasz apetyt na kawałek fabuły i wymienionego 
w czołówce Brada Pitta ma już rozmiary wilczego głodu. W serii luźnych 
scenek śledzimy teraz dorastanie młodego Jacka, który powróci potem 
w osobie Seana Penna jako starzejący się architekt. Wychowanie chłopca 
i jego braci spoczywa w rękach apodyktycznego ojca (Pitt). Dręczony przez 
niego pierworodny syn przechodzi przez schematyczne etapy psychiczne: 
buntuje się i dopuszcza drobnych wybryków, by wreszcie zrozumieć, że 0j- 
ciec chce dla niego jak najlepiej. Mając wciąż z tyłu głowy otwierający film 
cytat z Księgi Hioba, domyślamy się, że cała ta fabularna wstawka to nicin- 
nego jakalegoria boskiego miłosierdzia - pojęcia, którego zrozumienie zaj- 
muje niektórym całe życie. Stąd przebitki na snującego się po miejskiej 
dżungli szpakowatego Seana Penna, mamroczącego znajome „Gdzie je- 
Steś? Gdzie byłeś?”. 
„Drzewo życia” ma fragmenty porywające wizualnie, interesujące aktorsko 
iimponujące realizacyjnie. Przez większość czasu pozostaje jednak preten- 
sjonalnymi niestrawnym kazaniem Malicka, któremu wydaje się, że stwo- 
rzył nową Kaplicę Sykstyńską. Reżyser nie liczy się przy tym ani ze świato- 
poglądem, ani z czasem, ani wreszcie z oczekiwaniami widza, wielokrotnie 
przekraczając cienką czerwoną linię jego cierpliwości. Ale kto wie, być mo- 
żeto właśnie ów megalomański aspekt jego filmu przemówił do znanego 
z despotyzmu De Niro... 


Du) Łukasz MUSZYŃSKI, FILMWERPL 


—-DOROTA SMELA 
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dybym miał płacić abo- 
mament telewizyjny, to 
chciałbym go płacić na 
rzecz BBC. Telewizja ta 
trzyma WYySOki poziom, 
jestodwagna, inteligent- 
na, innowacyjna. Czasem 
chodzi o rzecz e: w telewizji BBC są 
na przykład reklamy... radia BBC! Ktoś 
kiedyś widział w TVP reklamę np. Pro- 
gramu Il Polskiego Radia? Nigdy! 
W BBC reklamuje się natomiast Radio 
Four, czyli radiową „czwórkę , pełną au- 
dycji o kulturze, historii, ze słuchowiska- 
mi i mądrymi dyskusjami, ale i TOZTyWRĄ. 
A propos rozrywki: w tej samej BBC wi- 
działem komika szydzącego z premiera 
Davida Camerona. Był to niesamowicie 
odważny atak na premiera pochodzącego 
zarys a K omik Stewart Lee, sam 
j, drwił 


ad kiego pochodzenia, manier 
atopoglądu premiera wychowanego 


w pałacykach, nierozumiejącego, co zna- 
czy ewyczajne życie. Opowiadał przy 
okazji w inteligentny sposób o dwóch 
Brytaniach: tej uprzywilejowanej i tej 
przeciętnej. Ale mie był to atak ani głupi, 
ani chamski, ani prymitywny. Ostry, ale 
mądry. Piekący, ale prawdziwy. Smiesz- 
ny, ale przemyślany. Można obrażać 


22.07 


CANAL + 
21:00 


BRACIA 


Kameralny dramat rodzinny Jima Sheridana to kolejna hollywoodzka prze- 
róbka kińa europejskiego, tym razem duńskiego filmu o tym samym tytule. 


W jednej z pierwszych scen reżyser po! 


azuje kolacyjne spotkanie współcze- 


snej amerykańskiej rodziny. Przy stole siedzą: młody mąż, urodziwa żona, 


dwie córeczki, brat i dziadkowie. Niby 
wyczuwa się napięcie. Bracia chwilami 
raźnie faworyzuje jednego znich. Ten 

żołnierz piechoty morskiej, który lada 


wszystko jest w porządku, alełatwo 
atrzą na Siebie spode łba, a ojciec wy- 


„wybraniec” to Sam (Tobey Maguire), 


dzień ma walczyć dla dobra ojczyzny 


polityków w sposób wulgarny, można piech dla r 
3 vp = w Afganistanie. Jego brat, Tommy (Jake Gyllenhaal), właśnie wyszedł z wię- 
też przywalac sm zgłową. zienia inie ma żadnego pomysłu na dalsze życie. 

Kontekst wojenny scenariusza sugeruje nieuchronną tragedię. I rzeczywi- 
ście. Niedługopo przyjeździe do Afganistanu Sam trafia na pokład helikop- 
tera, który zostaje ostrzelany przez bojowników i spada na ziemię. Władze 
wojskowe oficjalnie uznają go za zmarłego, a jego rodzina zostaje szybko po- 
wiadomiona o wypadku. Jednak Sam żyje. Jest jeńcem wojennym. 

Od tego momentu reżyser prowadzi równolegle dwawątki: Sama w rękach 
afgańskich zbirów, i jego rodziny, która musi w Ameryce radzić sobie z do- 
mniemaną śmiercią najbliższego. Wraz z upływem czasu żona (Natalie 
Portman) zaczyna powoli akceptować coraz bliższą obecność Tommy'ego, 
co przychodzi jej o tyle łatwiej, że córeczki chętnie widzą wujka w roli za- 
stępczego ojca. 

Ekranowa historia dryfuje dalej w kierunku moralnego węzła gordyjskiego 
rodem z filmów Krzysztofa Kieślowskiego. Rodzi się lawina pytań. Czy moż- 
na całkowicie przestawić się z realiów wojny na życie w cywilu? Jak przeba- 
czyć sobie samemu? Jakprzebaczyć innym? Jak się zachowaćwobectych, któ- 
rzy są zupełnie nieświadomi horroru wojny? Z odpowiedziami na te kwestie 
jest już jednak gorzej. Objawiona przez reżysera „prawda” życiowa zahacza 


Najpopularniejsze programy 
od 14 maja do 14 czerwca 201] 


stacja 
M jak miłość TVP2 75 
Ranczo TVP1 6,6 
Pogoda TVP1 5, 
Opole 20TI - Lato z Radiem TVP1 4,8 
Barwy szczęścia TVP2 4,7 
X Factor TVN 4,69 
Sport TVP1 4,61 
Mecz Polska - Francja TVP1 Ll57 
Kulisy serialu „M jak miłość” TVP2 4,43 


10 Wiadomości TVP1 4,2 
Dane: Nielsen Audience Measurement | 


FOTO: MATERIAŁY PRASOWE. 
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I Uje sporo 
afrybutów kina europójskiego, 
w tym teatralność inscenizacji 
i długi lialogowe. Dobrym 
poslnięciem realizatorów: była 
decyzja, by unikać roztrząsania 
politycznego wymiaru |Wwojny 

| wAfganistanie. W sumie bowiem 
nie jest to filmowojnie, ale o lu- 
dziach postawionych w nieco- 
CZOWYANONIEGCEWA CIS 
teoretycznie każdy z nas mógłby: 
sięzna 


(BROTHERS) USA 2009. Reżyseria: Jim 
Sheridan. Scenariusz: David Benioff (na 
podst. scenariusza Susanne Bier i Andersa 
Thomasa Jensena). Zdjęcia: Frederick 
Elmes. Muzyka: Thomas Newman. 
Scenografia: Tony Fanning. Obsada: 
Jake Gyllenhaal, Natalie Portman, Tobey 
Maguire, Clifton Collins Jr., Carey Mulligan. 
Czas: 104" 


Kto czyta, nie błądzi po kanałach! 


CyKI. MIESIĄCA 


ALFRED HITCHCOCK 
POLECA... 


SEBASTIAN ŁUPAK. 


Mistrz Alfred 
oraz jego trzy 
filmy z aktorskim 


Stewartem. 
Kolejno: „Widok 
na podwórze”, 
„Człowiek, który 
wiedział za dużo” 
i „Zawrót głowy” 


Mistrz thrillera w trzech klasycznych odsłonach w stacji Cinemax 


Lato to okres telewizyjnej posuchy, więc trzeba 
sięgać po starych, sprawdzonych mistrzów. 
Cinemax oferuje trzy klasyczne thrillery Alfre- 
da Hitchcocka, z których dwa - „Okno na po- 
dwórze” i „Zawrót głowy”, uchodzą za niekwe- 
stionowane arcydzieła. 

Hitchcock to niezwykłe w kinie i rzadko spoty- 
kane połączenie komercji i artyzmu na najwyż- 
szym poziomie. Z jednej strony jego filmy to 
trzymające w napięciu thrillery, filmy kasowe, 
dla przeciętnego widza, który lubi być trzyma- 
ny w niepewności, by na koniec dowiedzieć się, 
kto zabił. Jest u Hitchcocka suspens, jest bar- 
dzo inteligentna, zaskakująca intryga, jego fil- 
my są piękne wizualnie: pełne niezwykłych 
ujęć, zagrane przez zmysłowe kobiety (Kim No- 
vak, Grace Kelly) i przystojnych, eleganckich 
mężczyzn. Nie można oderwać wzroku od ekra- 
nu. Z drugiej strony - dla koneserów kina 

- Hitchcock ma drugą, trzecią i czwartą war- 
stwę kryjącą się pod tą pierwszą. Kim są tak na- 
prawdę jego postaci, jakie tajemnice skrywają, 
co je motywuje. Można analizować poszczegól- 
ne sekwencje, ujęcia czy dialogi w poszukiwa- 
niu ukrytych znaczeń, doszukiwać się symboli- 
ki, analizować Hitchcocka niczym pacjentów 
na kozetce u psychonalityka. Zastanawiać się, 
jakie traumy i schorzenia noszą w sobie posta- 
ci. O czym na przykład świadczy fakt, że w „Za- 
wrocie głowy” główny bohater zakochuje się 

w kobiecie do złudzenia przypominającej jego 
byłą, zmarłą kochankę? I właściwie skąd u nie- 
go tytułowe zawroty głowy? 

Prezentowane w Cinemax filmy demonstrują 
wszystkie charakterystyczne cechy kina Hitch- 
cocka: mistrzowskie zawiązanie intrygi i opero- 
wanie suspensem, nowatorskie rozwiązania 
technologiczne (montaż, ustawienie kamery), 
umiejętność budowania nastroju, jaki powta- 
rzające się motywy (miłości i śmierci, podglą- 
dactwa, zwykłych ludzi wplątanych przez przy- 
padek w groźne zdarzenia). Poddające się wielu 
interpretacjom dreszczowce nie przestają inspi- 
rować kolejnych pokoleń filmowców, by wy- 
mienić tylko Briana De Palmę, Romana Polań- 
skiego, Davida Lyncha czy braci Coenów. 


Cinemax: 4, 11 i 18.07, 20:00 


„Widok na podwórze” 

Legendarny dreszczowiec z Jamesem Stewar- 
tem w roli przykutego do wózka inwalidzkiego 
fotografa, który staje się świadkiem zbrodni. 
Ulubioną rozrywką Jeffa w przymusowym wię- 
zieniu, jakim stało się jego własne mieszkanie, 
jest podglądanie sąsiadów. W czasie jednej 

z bezsennych, upalnych nocy mężczyzna na- 
biera podejrzeń, żew domu położonym 
po przeciwnej stronie podwórka doszło do bru- 
talnego morderstwa. Jeff postanawia wyjaśnić 
tę sprawę. W śledztwie pomaga mu jego dziew- 
czyna Lisa (Grace Kelly). „Okno na podwórze” 
zostało wyróżnione nominacjami do Oscara 

za najlepszy scenariusz, zdjęcia oraz reżyserię. 


„Człowiek, który wiedział za dużo” 
Ekscytujący thriller, w którym zwyczajna ame- 
rykańska rodzina zostaje wplątana w między- 
narodową aferę szpiegowską. Amerykański le- 
karz Ben McKenna (James Stewart) podróżuje 
z żoną (Doris Day) isynem do Maroka. Atmos- 
ferę wakacyjnej beztroski zakłóca niespodzie- 
wane wydarzenie na targu w Marrakeszu. 

Na oczach McKennów zostaje zamordowany 
ich nowy znajomy, Francuz Louis Bernard (Da- 
niel Gćlin). Przed śmiercią mężczyzna wyjawia 
im tajemnicę: w Londynie ma dojść do zama- 
chu na jednego z prominentnych polityków. 


„Zawrót głowy” 

San Francisco. Cierpiący na lęk wysokości de- 
tektyw John „Scottie” Ferguson (James Ste- 
wart) zostaje poproszony przez starego przyja- 
ciela (Tom Helmore), by śledził jego żonę Ma- 
deleine (Kim Novak). Kobieta od jakiegoś 
czasu dziwnie się zachowuje i istnieje obawa, 
że może targnąć się na swoje życie. Od tej chwi- 
li detektyw nie spuszcza z Madeleine oka i po- 
dąża za nią krok w krok. Gdy pewnego razu 
udaje mu się powstrzymać ją przed skokiem 
do zatoki, uświadamia sobie, że ta tajemnicza 
kobieta stała się jego obsesją. Pełen nowator- 
skich rozwiązań, klasyczny thriller Alfreda 
Hitchcocka uchodzi za arcydzieło gatunku i je- 
den z najlepszych filmów w historii kina. Jego 
fabuła została oparta na francuskiej powieści 
„D'entre les morts”. 
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mistrzem: Jamesem 


BERLUSCONI I DAMY 


EJEIEJEJ 73 


eputowane do parlamentu, prostytutki, 
nieletnie faworyty. Dla Silvia Berlusco- 
niego, jak pokazuje ten dokument, nie 
ma między nimi wielkiej różnicy. Premier Włoch 
bardzo ceni sobie towarzystwo kobiet. Koniecznie 
uległych i spełniających jego polecenia. 
„Pod wpływem jakiejś niezrozumiałej alchemii 
naród pozwala mu robić wszystko, na co on ma 
ochotę. Cokolwiek „cesarz” zrobi, znajdzie się dla 
tego jakieś uzasadnienie. W jakim kraju my żyje- 
my?” — pyta retorycznie Veronica Lario. Włoska 
aktorka zdążyła dobrze poznać Berlusconiego, bo 
przez blisko 20 lat była jego żoną. U schyłku tego 
związku musiała m.in. patrzeć, jak jej mąż 


w obecności kamer telewizyjnych mówi o Marze 
Carfagni, młodej minister swojego rządu: „Poślu- 
biłbym ją bez namysłu, gdybym nie był już żona- 
ty”. Przypadek Carfagni był zresztą szczególny. 
Była finalistka wyborów Miss Włoch, okrzyknięta 
przez dziennik Il Giornale „najpiękniejszą mini- 
ster na świecie”, miała dodać blasku kolejnemu 
gabinetowi Berlusconiego. Nikt nie pytał o jej 
kompetencje, najważniejsze było to, jak prezentu- 
je się w blasku fleszy. Berlusconi bez ogródek 
twierdzi, że włoski parlament i Parlament Euro- 
pejski nie odgrywają żadnej roli. Nic dziwnego, że 
pozwala, by wybory zamieniały się w konkursy 
piękności lub eliminacje do Big Brothera. 


KAEIEJEJ 73 


NAJNIEBEZPIECZNIEJSZY CZŁOWIEK W AMERYCE 


Ę 
W 


© eden człowiek, 40-letni ekonomista, zdobył 


się na akt odwagi mający zmienić bieg histo- 

rii. Wykorzystując dostęp do Ściśle tajnych 
dokumentów Pentagonu, Daniel Ellsberg podpalił 
lont pod bombą, której wybuch zwiastował począ- 
tek końca prezydentury Nixona.Po ukończeniu stu- 
diów na Harvardzie Ellsberg znalazł się w Wietna- 
mie jako delegat Departamentu Stanu. Przygląda- 
jąc się z bliska przebiegowi wietnamskiej wojny, 
zdał sobie sprawę z jej bezcelowości, a jednocze- 
śnie zrozumiał, że rząd USA nie informuje społe- 
czeństwa o prawdziwym przebiegu konfliktu. 
Po powrocie do Ameryki Ellsberg brał udział 
w sporządzeniu ściśle tajnego raportu, nieformal- 


nie nazwanego Pentagon Papers, opisującego hi- 
storię amerykańskiego zaangażowania w wojnę 
wietnamską. Liczący 7 tys. stron dokument dowo- 
dził, jak wiele zafałszowanych wiadomości jest 
podawanych opinii publicznej. Sfrustrowany 
oczywistymi kłamstwami władz, ekonomista za- 
czął systematycznie sporządzać fotokopie papie- 
rów, aby w 1971 roku przekazać je dziennikowi 
„New York Times”. Ich publikacja zdruzgotała 
Amerykanów i podważyła zaufanie do urzędują- 
cego prezydenta Nixona. Dokument w reżyserii 
Judith Ehrlich i Ricka Goldsmitha rekonstruuje 
jednoosobową rewolucję rozpoczętą przez odważ- 
ną jednostkę przeciw systemowi. 


EJEJEICJEJEJ 


I LOVE YOU PHILLIP MORRIS 


zorowy ojciec rodziny trafia do więzie- 
W nia, gdzie zakochuje się do szaleństwa 
w koledze z celi... Jim Carrey i Ewan 
McGregor w kontrowersyjnej love story, która zda- 
rzyła się naprawdę. 
Steven Russell (Jim Carrey), przykładny mąż i poli- 
cjant, pewnego dnia ma wypadek samochodowy. 
To zdarzenie całkowicie odmienia jego życie. Ste- 
ven postanawia, że będzie odtąd zupełnie innym 
człowiekiem. I tak wzorowy stróż prawa nie tylko 
przestaje kryć się ze swoją homoseksualną orien- 
tacją, ale też zamienia się w zuchwałego oszusta. 
Gdy jego przestępstwa wychodzą na jaw, trafia 
do więzienia. Poznaje tam Phillipa Morrisa (Ewan 


MIESIĄC Z DAVIDEM ATTENBOROUGH W BBC HD 


McGregor), delikatnego i łagodnego mężczyznę, 
który okazuje się miłością jego życia. Do czego po- 
sunie się Steven, gdy ukochany zostanie zwolnio- 
ny z więzienia? Oparta na niewiarygodnej, lecz 
autentycznej historii prowokacyjna komedia ro- 
mantyczna, która nie tylko bawi, ale i prawdziwie 
wzrusza. Mimo gejowskiego wątku głównego film 
ma wydźwięk uniwersalny. To, jak mówi produ- 
cent Andrew Lazar, zwariowana opowieść „o sza- 
leńczej miłości, tak silnej, że zmienia czyjeś ży- 
cie”. Film wzbudził w Ameryce kontrowersje 
i w rezultacie nie trafił tam do kin. Na szczęście 
trafił do polskich, jak również do naszej telewizji. 
Oceńcie sami, czy jest kontrowersyjny. 


EJEIEJEJ 3 


tacja BBC HD zaprasza do oglądania serii 
S programów o najbardziej niezwykłych 

zjawiskach przyrody. Prezenterem i nar- 
ratorem będzie jeden z najbardziej znanych i lu- 
bianych podróżników i przyrodników — Sir David 
Attenborough. „Życie” to 10-odcinkowy serial 
pokazujący wielką różnorodność gatunków za- 
mieszkujących Ziemię oraz spektakularne i wy- 
jątkowe taktyki, jakie zwierzęta i rośliny wypra- 
cowały, by przetrwać. To jak obserwowanie pro- 
cesu ewolucji. Poszczególne stworzenia muszą 
się umieć bronić przed przeciwnikami i nieprzy- 
jaznym środowiskiem, co zmusza je do ekstre- 
malnych zachowań. 


„Ziemia” to 11-odcinkowa seria, dzięki której 
możemy spojrzeć na naszą planetę z nowego 
punktu widzenia. Góry, pustynie, płytkie morza 
i jaskinie to tylko część różnorodnego ekosyste- 
mu, który zostanie zbadany w serialu. W każ- 
dym odcinku poznamy najbardziej niesamowite 
fakty na temat przyrody oraz zobaczymy naj- 
piękniejsze ujęcia. „Potęga przyrody” opowiada 
o najbardziej niezwykłych zjawiskach natury: 
zamarznięte, rozległe arktyczne tereny, gorące 
afrykańskie równiny, mokre lasy amazońskie 
i jaskinie południowo-wschodniej Azji. W serii 
takż. 


Tygrys: Okiem szpiega” oraz „Wielka mi- 
gracja antylop”. 


FOTO: MAT. PROGRAMOWE 
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€ —ROZMAWIA SEBASTIAN ŁUPAK ) 


Maggie Q gra tytułową rolę Nikity w serialu 


sensacyjnym stacji AXN, Serial oparty jest luźno 
na filmie „Nikita? Luca Bessona Z 1990 roku 


REAKTYWACJA 


Sebastian łupak: Nikita - odziana w skąpe bikini piękność strzelająca 
do ludzi... Seks i przemoc. Czy to nie za proste? 
Maggie 0: Za proste? Nie rozumiem. Skąd ten fałszywy obraz? 


$.Ł: Czy nie na tym polega twoja rola w serialu „Nikita”? 

N.0.: To naprawdę uproszczenie i jeśli ktoś mnie za to krytyku- 

je, to niewie, o czym mówi. Ten serial ma naprawdę mało tego 
typu scen. Chodzi o podróż emocjonalną bohaterki, a nie o jej ciało! Oczy- 
wiście, jest to seksowna postać, ale odbieranie jej jedynie jako takiej jest 
skrzywione. Nikita prawie w ogóle nie wykorzystuje swojej seksualności. 


$.Ł: Mnie w pamięci utkwiła scena „basenowa”, kiedy przy basenie, odzia- 
na w skąpe bikini, skręcasz ludziom karki, zabijasz nożami i strzałami 
z pistoletu. Jak dla mnie sporo seksu i akcji! 

N.0.: Jest tu akcja, ale Nikita ma też czułą, miękką stronę. Została okropnie 
zraniona w życiu i chęć wzięcia rewanżu na rządowej agencji miesza się 
z poczuciem żalu, smutku, niesprawiedliwości. 


$. Ł: Podobno do scen walki nie używasz dublerki. To wspaniałe! 

N. 0.: Trenowałam całe życie, grałam w wielu filmach akcji, więc wiem, co 
robię. Znam kung-fu. Nie lubię oszukiwać widzów, chcę być wiarygod- 
na na ekranie. Mogę to robić sama. 


$.Ł: Jesteś Amerykanką wietnamskiego pochodzenia, która karierę zaczę- 
ła w Hongkongu. Dlaczego? 
N.0.: Po studiach w USA byłam spłukana. Pojechałam do Azji pracować ja- 
ko modelka. Najpierw byłam w Japonii i na Tajwanie. Później trafiłam 
do Hongkongu. 


S.Ł: A tam trafiłaś na Jackie Chana... 
H. 0: Rzeczywiście, odkryli mnie jego ludzie i zaproponowali współpracę, 
a ja... nie zgodziłam się. Nie byłam pewna, czy tego chcę, czy chcę z nim 
pracować, grać w jego filmach, bo wcale nie byłam fanem ani jego, ani je- 
go filmów. Sądzę, że trzeba być do tego przekonanym, a ja nie byłam. Pół 
roku później znów zadzwonili. Pomyślałam: „dobrze, spróbuję, zobaczę, 
co znaczy pracować dla Jackie Chana”. 


S.Ł:1...? 

H.0.: Wszyscy pewnie myślą, że Chan to taki zabawowy koleś, a on zasuwa 
jak szalony. Nie spotkałam nikogo pracującego więcej niż on. Za jego ka- 
rierą stoi ciężka praca i determinacja. Dostałam od niego nieźle w tyłek! 
Praca non stop. 


$.Ł: Zagrałaś u Chana m.in. w „Godzinach szczytu 2". Potem w kolejnym 
filmie akcji - „Naked Weapon”. Stałaś się sławna w Azji... 

M. 0.: I w pewnym sensie musiałam stamtąd uciekać. Oczywiście, wyjecha- 
łam z powrotem do USA, bo dostałam rolę w „Mission Impossible 3”, 
a potem kolejne, m.in. w czwartej części „Szklanej pułapki” z Bruce'em 
Willisem. Ale też uciekałam przed sławą. W Los Angeles jest tylu aktorów, 
że spotkanie jednego na ulicy to nie jest wielka sensacja. W Hongkongu 
nie dają ci spokoju, polują na ciebie do rana do wieczora. W Los Angeles 
jest kilka lotnisk, w Hongkongu jedno, więc zawsze wiedzą, kiedy i dokąd 
lecisz. Nie uciekniesz. No i tabloidów jest tam więcej niż w Ameryce. 


$. Ł: Dlaczego wybrałaś pseudonim Q? 


H. 0.: Bo gdy zaczynałam karierę nikt nie potrafił w Azji wymówić mojego 
nazwiska - Quingley - więc je skrócili do Q. I tak już zostało. 
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BUENA VISTA SOCIAL CLUB 


OSTATNI TAKI KLUB 


Maśximo Francisco Repilado Mufoz, znany jako 
Compay Segundo. Rubón Gonzślez. Ibrahim Ferrer. 
Orlando „Cachaito” López. Manuel „Puntillita” Licea. 
Pio Leyva. Odeszli 


Już ich nie ma. Już nie zaśpiewają, nie zagrają. Chyba, 

że ich odwiedzimy. Nie, nie Tam, na to mamy jeszcze 

czas! Wystarczy, że wpadniemy do Buena Vista Social 

Club. 

To były gorące lata, gorące jak piasek na plażach Cayo 

Largo. W 1940 roku Fulgencio Batista, awanturnik 
w mundurze, ale jeszcze bez dyktatorskich aspiracji, wygrał w demo- 
kratycznych wyborach i został prezydentem. Amerykanie ostatecznie 
uporali się z kryzysem gospodarczym, a wojna w Europie była szansą 
na rozwój ekonomiczny, równocześnie zaś konfliktem zbyt odległym, 
aby zagrozić Kubie czy też angażować Kubańczyków. Ostrożne re- 
formy społeczne Batisty złagodziły nieco trudy życia na wy- 
spie, a Amerykanie zaczęli traktować Kubę jak raj, gdzie 
można mieć wszystko, jeśli tylko ma się pieniądze. 
Rozpoczynała się złota era muzyki kubańskiej. Wie- 
czorami otwierały swoje podwoje coraz liczniejsze 
kluby, zespoły doskonale zgranych ze sobą arty- 
stów tworzyły markę, a czasami legendę poszcze- 
gólnych lokali, królowała rumba i afrokubański 
specjał - muzyka son. 
Kluby wywodziły się z kolonialnej jeszcze tradycji 
Cabildos, stowarzyszeń społecznych gromadzą- 
cych grupy etniczne, przede wszystkim niewolni- 
ków pochodzących z Afryki. Stowarzyszenia te miały 


SZCZĘŚLIWA RODZINKA 


NIGDY NIE JEST 
ZA POZNO 


Naprawdę nazywał się Dominic Felix Amici. Zmienił 
nazwisko na Don Ameche, aby - paradoksalnie - Amery- 
kanie wymawiali je wreszcie w zgodzie z włoskim orygi- 
nałem. „Szalona rodzinka” była jednym z ostatnich filmów 
z jego udziałem 


Trzeba koniecznie zobaczyć go w filmach z późnych 
lat 30., kiedy rozkwitała jego kariera. Współpracował 
wtedy z najlepszymi reżyserami, producentami, sta- 
wał na planie u boku najpopulamiejszych aktorów, 
grywał w tytułach, które przeszły do historii amery- 
kańskiej kinematografii. W 1939 roku zagrał rolę tytu- 
łową w „Historii Alexandra Grahama Bella” w reżyserii Irvinga Cum- 
mingsa. Partnerował mu młody Henry Fonda. 
Film odniósł spory sukces, a kreacja amerykańskiego wynalazcy te- 
lefonu tak bardzo przypadła do gustu publiczności, że na długi czas 
nazwisko aktora stało się kolokwialnym synonimem telefonu („od- 
bierz ameche, kochanie”). Wcześniej zmierzył się z postacią D'Arta- 
gnana w musicalowej wersji „Trzech muszkieterów” - lekkie kome- 
die muzyczne nie były mu obce i chętnie przyjmował takie propozy- 
cje — aby kilka lat później wystąpić w filmie legendarnego Ernsta lu- 
bitscha „Niebo może poczekać”, który otrzymał trzy nominacje do 
Oscara. 


charakter samopomocowy i religijny, władze hiszpańskie tolerowały 
je więc jako zło konieczne. Kiedy jednak Cabildos zaczęły interesować 
się również polityką, Hiszpanie zdusili ruch jako potencjalnie niebez- 
pieczny dla ustalonego przez nich ładu społecznego. Tradycja jednak 
przetrwała. Bractwa etniczne powróciły jako nowoczesne, nieformal- 
ne towarzystwa społeczne już w państwie, które pozbyło się brzemie- 
nia niewolnictwa, a z nich wyrosły kluby. Z klubów zaś wyrosła muzy- 
ka, która do dziś stanowi fundamentalną inspirację dla znacznej czę- 
ści latynoskiej i północnoamerykańskiej muzyki popularnej. 
Kluby działały z ogromnym powodzeniem do końca lat 50., w końco- 
wym okresie już w cieniu wojny domowej. W 1959 roku rewolucja 
ostatecznie zwyciężyła i nastał na Kubie czas nowej, socjalistycznej 
szczęśliwości. Wśród wielu instytucji minionego imperialistycznego 
porządku, które należało zlikwidować, znalazły się kluby. Muzyka 
okazała się kontrrewolucyjna i wróciła na ulice, skąd kiedyś trafiła 
do klubów. O jej wykonawcach niemal całkowicie zapomniano. Dopó- 
ki pod koniec lat go. nie pojawił się tu Ry Cooper i nie zebrał ponow- 
nie tych członków Buena Vista, którzy jeszcze żyli i chcieli znowu wy- 
stąpić razem. Powstała płyta, która podbiła amerykański i euro- 
pejski rynek muzyczny i zawładnęła wyobraźnią słuchaczy. 
Odbyły się spektakularne koncerty, pierwszy z nich 
w pełnym pięknych, niezwykłych i tajemniczych zda- 
rzeń Amsterdamie, drugi w legendarnej sali Carnegie 
Hall w Nowym Jorku, oba w 1999 roku. Oba sfilmo- 
wał Wim Wenders, tworząc film dokumentalny, 
który bez kompleksów mógł konkurować z wybit- 
nymi produkcjami fabularnymi. Utrwalona na ta- 
śmie filmowej uczta dla duszy. Nie będzie już na- 
stępnych takich koncertów. A my, szczęśliwcy, 
możemy to oglądać - i słuchać tego - jeszcze 
raz, i jeszcze raz... 


Ameche grywał przez całą wojnę. Nic 

zresztą dziwnego: bardzo przystojny ak- 

tor włoskiego pochodzenia, typ amanta, 
nawet jeśli nie tworzył roli szczególnie dra- 
matycznej, i tak podbijał serca kobiecej pu- 
bliczności. Obsadzano go w dramatach wojen- 
nych, bo znakomicie prezentował się w mundu- 
zwłaszcza lotniczym. 
Ale kino to kapryśna kochanka. Gdy skończył się czas amantów z zalot- 
nie podkręconym wąsem i wspartej na jego ramieniu blond piękności 
o dziecięcej twarzy i rozmarzonych oczach, dla wielu gwiazd Holly- 
woodu kończyła się epoka ich triumfów. Dla większości z nich było to 
rozstanie ostateczne. Ameche na długie lata praktycznie rozstał się 
z wielkim ekranem, jedynie sporadycznie występując w bardzo lekkich 
komediach. Jego żywiołem stały się w tym okresie: radio, gdzie zdobył 
niezwykłą popularność, oraz telewizja, która daje niewielkie szanse 
na zapisanie się w annałach sztuki filmowej. Aktor nie przypuszczał 
wtedy zapewne, że apogeum swojej kariery ma dopiero przed sobą. 
Przełomem była produkcja „Nieoczekiwana zmiana miejsc” w reżyse- 
rii Johna Landisa z 1983 roku. Gwiazdami byli tu Dan Aykroydi, oczy 
wiście, Eddie Murphy, ale Ameche także został dostrzeżony i bardzo 
przychylnie oceniony przez krytykę. Dwa lata później Ron Howard 
nakręcił „Kokon”, jeden z najcieplejszych filmów SE, i Don Ameche, 
mając lat 77, zdobył za ten film swojego pierwszego Oscara. A czeka- 
ło go jeszcze sporo pracy, znowu w towarzystwie najlepszych holly- 
woodzkich twórców. Zmarł w 1993 roku, w rok po zrealizowaniu „Sza- 
lonej rodzinki”. Wcześniej zdołał jednak dowieść, jak bardzo prawdzi- 
wa jest sentencja, którą skłonni jesteśmy traktować z ironicznym 
uśmiechem: nigdy nie jest za późno. 
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—MARCIN NIEMOJEWSKI )- 


Gwiezdne wojny, E. ję Superman 
iinne wielkie tematy fil mowe 


M ran DVD wszystkie filmy w jednym FILMIE 


PREMIER 


93 Władca Pierścieni box 

93 Boski 

93 Hanzo Brzytwa 

93 Honor wojownika 

93 Jak rozpętałem Il wojnę 
światową 

94 Jak się pozbyć cellulitu 

94 Jestem numerem czte 

94 Lemoniada Gada 

94 Piekielna zemsta 

94 Polskie debiut 

94 Pożegnanie 
z niewinnością 

94 Kolejny rok 

95 Przemyt 

95 Selekcja 

95 Stone 

95 127 godzin 

95 Pillow Book 


95 Zwerbowana miło: 


Frodo znowu 
WŁADCA PIERŚCIENI w akcji 


(THE LORD OF THE RINGS) 
NOWA ZELANDIA/USA 
2001-2003. 


Dystrybucja: Galapagos. 
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WŁADCA PIERŚCIENI 


POWRÓT 
KRÓLA 
BOX 
OFFICE'U 


EJEJEJEJEJEZ 
Trudne jest życie fana. Na 
rynek trafia kolejne już wy- 
danie „Władcy Pierścieni” 
- box z trzema częściami 
filmu w rozszerzonej wersji 

(każda z nich podzielona na dwie czę- 

ści, co pewnie nie każdemu się spo- 

doba), tym razem w wersji Blu-ray 
plus 26 godzin dodatków. W sumie 

sześć płyt Blu-ray i dziewięć płyt DVD. 

Dodatki to zestaw znany już z po- 

przednich edycji, ale w tym boksie 

znalazł się prawdziwy klejnot - filmy 


dokumentalne autorstwa Costy Bote- 
sa, o których od lat krążyły legendy. 
Botes miał bowiem nieograniczony 
dostęp na plan filmowy „Władcy Pier- 


ścieni”. Swoją kamerą rejestrował 
wszystkie chwile chwały, ale także po- 
rażki, sytuacje komiczne i przykre. 
W sumie tysiąc godzin filmowego 
dziennika z produkcji. Oczywiście, 
w boksie znalazł się zaledwie ułamek 
tego, co Botes nakręcił (część tych ma- 
teriałów można było zobaczyć już 
w ramach wydanej kilka lat temu na 
DVD tzw. serii limitowanej „Władcy 
Pierścieni”). Na dodatek w wersji za- 
pewne „ocenzurowanej”, bo wyboru 
dokonał Jackson, a nie autor. Nie 
wszystko, co Botes zarejestrował, 
Jackson chciałby ujawnić. Ale i tak 
oglądanie tych relacji z planu dostar- 
cza równie dużo emocji, co same filmy 
- które od strony efektów specjalnych 
może się nieco zestarzały, ale jako ada- 
ptacja jednej z najbardziej lubianych 
< powieści, wciąż bronią się znakomicie 
6 dobraną obsadą i uchwyceniem ducha 
£ książek J. R. R. Tolkiena. 


GALAPAGIOS, DR 


EIEJEJCJ 


EJEJEJEJCJE: 


BOSKI HANZO BRZYTWA HONOR 

(IL DIVO) WŁOCHY 2008. (GOYOKIBA) JAPONIA 1972. WOJOWNIKA 
Reżyseria: Paolo Sorrentino. Reżyseria: Kenji Misumi. (THE WARRIOR'S WAY) 
Dystrybucja: Against Gravity. Dystrybucja: Blink. USA/KOREA 2010. 


KĄŚLIWA satyra polityczna 
wymierzona w byłego premiera 
Włoch Giulio Andreottiego. 

W filmie Sorrentino Andreotti 
(grany przez Toniego Servillo) 
wygląda jak Nosferatu. Blada, 
nieruchoma twarz, martwe spoj- 
rzenie. Tylko patrzeć, jak odsłoni 
kły i wbije je w szyję kolejnej 
ofiary. Ofiar mu zaś nie brakuje, 
bo Andreottiego, który prernie- 
rem był aż siedmiokrotnie, ata- 
kowali wszyscy. Karierę politycz- 
ną zakończył w niesławie, oskar- 
żony o współpracę z sycylijską 
mafią i korupcję. Podążając tro- 
pem oskarżeń, „Boski” sugeruje, 
że w zwalczaniu swoich przeciw- 
ników były włoski premier nie 
cofał się przed niczym - nawet 
przed zleceniem zabójstwa. FC 


bomba! 


JAK ROZPĘTAŁEM 
Ir wo.  WIATOW. 


POLSKA 1969. Reżyser 


jdeusz 


Chmielewski. Dystrybucja: Best Film. 


NIE TYLKO jedna z naprawdę 
kultowych polskich komedii, ale 
także jedna z najlepszych. Ekrani- 
zacja powieści Kazimierza Sławiń- 
skiego. Główny bohater, szerego- 
wiec Franciszek Dolas (znakomity 
Marian Kociniak), wędruje przez 
ograniętą wojną Europę w przeko- 


KINO JAPOŃSKIE rzadko by- 
wa oryginalne. Kogo oburzą te 
słowa, niech się przyjrzy twór- 
czości Kurosawy. Film Misumi 
jedynie potwierdza tę tezę. Ewi- 
dentnie zafascynowany postacią 
Brudnego Harry'ego, reżyser 
przenosi amerykańskiego super- 
policjanta w dosyć wątpliwie 
przedstawione realia epoki szo- 
gunatu. Samotny w swym ide- 
alizrnie stróż japońskiego prawa 
toczy heroiczny bój ze wszystki- 
mi przestępcami, niezależnie 

od tego, czy są bandytami, czy 
najemnikami rządowych instytu- 
cji. Prawdy w tym jest niewiele, 
mamy za to orgię walki, krwi 

i erotyki. To doskonała propozy- 
cja dla mężczyzn, których żony 
są tak zapracowane, że nie mają 
dla nich czasu. 4V 


Reżyseria: Sngmoo Lee. 
Dystrybucja: Monolith. 


KOREAŃSKI reżyser, koreański 
gwiazdor Jang Dong-gun w roli 
głównej, ale miejsce akcji bar- 
dzo amerykańskie - Dziki Za- 
chód. Ukrywa się tam mistrz 
walk wschodnich, który pod- 
padł, bo odmówił zabicia dziec- 
ka. „Honor wojownika” to cał- 
kiem udana próba ożenienia 
azjatyckiego kina akcji z amery- 
kańskim westernem. Film ko- 
rzysta także z możliwości, jakie 
zawsze daje zderzenie dwóch 
różnych światów i dwóch róż- 
nych mentalności. A na deser, 
jak zwykle niezawodny Geoffrey 
Rush. Tym razem w roli rewol- 
werowca-pijaka, trochę przypo- 
minającego bohatera Lee Marvi- 
na z „Kasi Ballou”. 50 


PIERWSZA LIGA 


W ramach kolekcji „Arcydzieła Polskiego Kina” 
tym razem można zapoznać się z trzema filmarni 
Stanisława Różewicza — „Drzwi w murze, 
„Kobieta w kapeluszu” i „Anioł w szafie”. 
Nakręcone przez Różewicza w latach 70. 180. ubiegłego 
stulecia, podejmują ważny dla reżysera temat prawdy 

i kłamstwa w sztuce. 


II wojnę światową 


EAEIEJEJEJCJ 


naniu, że to on niechcący wojnę 
wywołał. Spryt, fantazja i opty- 
mizm ratują go z każdej opresji. 
Ten trzyczęściowy film opiera się 
na paradoksie - w komediowej 
konwercji pokazuje jeden z najtra- 
giczniejszych fragmentów polskiej 
historii. | robi to tak, że nikt nie po- 
wienien czuć się urażony, choć 

z dzisiejszej perspektywy jest 
ostentacyjnie wręcz politycznie nie- 
poprawny (np. dla Włochów waż- 
niejsze od wojny są wizyty we 
frontowym domu uciech). FC 


-BILŻBIETA CIAPARA__) 
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JAK SIĘ POZBYĆ JESTEM NUMEREM 
CELLULITU CZTERY 
POLSKA 201]. Reżyseria: Andrzej (AM NUMBER FOUR) USA 201]. 


Saramonowicz. Dystrybucja: TiM Film 
Studio. 


FABUŁA, jak i humor rozkręcają się 
powoli. Dopiero z chwilą wypalenia 
przez bohaterki skręta wszystko 
wskakuje na właściwe tory. Robi się 
irracjonalnie, wręcz abstrakcyjnie, 

w pozytywnym tego słowa znacze- 
niu. Najmocniejszą stroną są akto- 
rzy, którzy tchnęli życie w postaci 

i uwiarygodnili przekombinowany 
scenariusz. Film kradnie dla siebie 
niepozorna Dominika Kluźniak. Jej 
krzykliwa i rozhisteryzowana boha- 
terka swoją rozbrajającą nieporad- 
nością wzbudza niekłamaną sympa- 
tię. Na osobną wzmiankę zasługuje 
mistrz drugiego planu Wojciech Me- 
cwaldowski, który robi piorunujące 
wrażenie aktorską ekspresją. RZ 


POLSKIE DEBIUTY 2011 


POLSKA 2011. Reżyseria: Katarzyna 
Jungowska, Marcin Botkiewicz, Jakub 
Cuman i inni. Dystrybucja: SFP. 


PO RAZ piąty Studio Munka dzia- 
łające przy SFP przygotowało ze- 
staw krótkometrażowych filmów 
swojej produkcji: fabuł, dokumen- 
tów i animacji. Filmy powstają 

w ramach programów dla młodych 
twórców: Trzydzieści Minut, Pierw- 
szy Dokument i Młoda Animacja. 
Wśród animacji zobaczymy m.in. 
„Underlife” Jarosława Konopki, 
film nagrodzony na festiwalu krót- 
kiego metrażu w Los Angeles. 
Wśród fabuł „Popatrz na mnie” 
Katarzyny Jungowskiej z udziałem 
Macieja Stuhra i Izy Kuny. To histo- 
ria o poszukiwaniu uczuć. SZ 


Reżyseria: DJ. Caruso. 
Dystrybucja: CD Projekt. 


PO RAZ KOLEJNY śledzimy losy 
nastolatka, który — odkrywając 

w sobie pokłady supermocy — dwoi 
się i troi, by nad nimi zapanować 

i obronić najbliższych przed delega- 
tami zła. Reżyserowi udało się jed- 
nak z utartego schematu stworzyć 
coś dalekiego od papugowania po- 
przedników. Postaci nie są płaskie, 
a relacje między nimi stanowią coś 
więcej ponad łącznik scen akcji. 
Tych jest zresztą w filmie zaskaku- 
jąco mało, ale każda z nich robi 
niesamowite wrażenie. Plus niesza- 
blonowe zakończenie i drugi plan, 
na którym spotykamy postaci nie- 
banalne i bardziej interesujące 

od głównego bohatera. R 


POŻEGNANIE, 
Z NIEWINNOŚCIĄ 


(TRUST) USA 2010. Reżyseria: David 
Schwimmer. Dystrybucja: Monolith. 


ANGIELSKI tytuł — „Trust” („Za- 
ufanie”) - lepiej oddaje treść. To film 
o zdradzonym zaufaniu — nastolatki, 
która pada ofiarą pedofila; ojca, któ- 
ry ufa swojej córce bardziej niż powi- 
nien. 14-letnia Annie zostaje zgwał- 
cona przez mężczyznę, którego po- 
znała w sieci. Tragedia dziewczynki 
łączy się z dramatem jej ojca. Clive 
Owen w tej roli przechodzi prawdzi- 
wą huśtawkę emocji (wściekłość, 
rozpacz, przebaczenie), która udziela 
się widzom. Ten zaangażowany dra- 
mat podpisał jeden z „Przyjaciół” 

— David Schwimmer. Autorem zdjęć 
jest zaś Polak Andrzej Sekuła. 50 
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LEMONIADA GADA 
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PIEKIELNA ZEMSTA 


(LEMONADE MOUTH) USA 201]. 
Reżyseria: Patricia Riggen. 
Dystrybucja: CD Projekt. 


PIĘCIORO uczniów zakłada zespół 
muzyczny. Ich wspólne muzykowa- 
nie to forma ucieczki od domowych 
problemów, a także wyraz buntu 
przeciwko dyrektorowi szkoły, z któ- 
rym cała piątka ma na pieńku. Bunt 
to jednak nieszkodliwy, bo film jest 
produkcją wytwórni Disneya. Czyli 
mamy kino familijne o budującym 
przesłaniu. „Lemoniada Gada” 

w piosenkach i dialogach głosi po- 
trzebę obrony swoich przekonań, 
zachęca do podążania za marzenia- 
mi, głosi wiarę w przyjaźń. Gwiazdą 
filmu jest Bridgit Mendler, znana 

z seriali „Powodzenia, Charlie!” 

i „Czarodzieje z Waverly Place”, któ- 
rą wytwórnia Disneya szykuje na 
następczynię Hannah Montany. 50 


KONIECZNIE 


(DRIVE ANGRY 3D) USA 201]. 
Reżyseria: Patrick Lussier. 
Dystrybucja: Galapagos. 


PATRICK LUSSIER składa hołd 
amerykańskiej popkulturze śmie- 
ciowej. „Piekielna zemsta” z miej- 
sca staje się klasykiem guilty 
pleasure, inwokacją do grind- 
house'owych muz, filmem w per- 
fidny sposób epatującym swoim 
jarmarcznym tandeciarstwem. 
Nicolas Cage jako zbieg z czeluści 
piekielnych powraca do świata 
żywych, by odbić swoją wnuczkę 
z rąk satanistycznej sekty. 
Strzela, siecze, rąbie, wali po 
mordzie. Fabuła to jedynie pre- 
tekst dla feerii wybuchów, stru- 
mieni krwi, samochodowych po- 
ścigów i nagich piersi falujących 
na tle peryferyjnych mieścin 

i dróg południowych Stanów. 30 


KOLEJNY RO 


(ANOTHER YEAR) 


WIELKA BRYTANIA 2010. Reżyseria: Mike 


Leigh. Dystrybucja: TiM Film Studio. 


Chyba tylko 


Leigh potrafi robić takie kino obyczajowe, 


by widz miał wrażenie, że podgląda czyjeś prawdziwe życie. Każda 

z postaci „Kolejnego roku”, nawet tych drugoplanowych, to „żywy 
człowiek”, a nie wymyślony bohater — z bagażem doświadczeń, zwy- 
cięstw i przegranych. Z ich historii Leigh buduje film, który można 
odebrać jako opowieść o konieczności akceptowania życia takim, ja- 
kie ono jest, nie tylko z jego blaskami, ale także z cieniami. Akcepto- 
wać nie tylko w kontekście życiowej porażki i rezygnacji z marzeń. 
Akceptacja może też być wyrazem życiowej mądrości. Ten film to 
także przejmujący zapis samotności, desperacji, którą ta samotność 
rodzi, skazanych z góry na porażkę prób buntu. Takich jak te, które 


podejm 


Mary (genialna rola Lesley Manville), rozpaczliwie szukają- 


akceptacji. Naturalizm w grze aktorów to efekt specyficz- 
nego stylu pracy Mike'a Leigh — filmy kręci on z luźno zarysowanym 
scenariuszem, zmuszając aktorów do budowania ról poprzez impro- 
wizacje i sięganie do własnych doświadczeń. 


PRZEMYTNIK 


SELEKCJA 


127 GODZIN 


STONE 


(HOLY ROLLERS) USA 2010. Reżyse- 
ria: Kevin Asch. Dystrybucja: Monolith. 


TALMUD bardzo surowo określa 
kwestie związane z seksem. Jeśli 
zatem kręcisz żydowski film o sek- 
sie, to zapomnij o seksie. Niech to 
będzie o przemytnikach narkoty- 
ków z dobrej chasydzkiej rodziny 

w jednej z wielkich amerykańskich 
metropolii, o dobrze płatnych po- 
dróżach do Amsterdamu i zarabia- 
niu wielkich, ale niekoszernych pie- 
niędzy. Swoją drogą, to jest praw- 
dziwa historia. Młody chasyd 

z bardzo pobożnej, ale niezbyt za- 
możnej rodziny daje się uwieść 
marzeniom o życiu w pozornie 
wielkim stylu i wkracza do świata 
narkotykowego biznesu. Film do- 
bry, ale nie wybitny. | uwaga do 
autora napisów: „Sam i husyccy 
kurierzy” (w oryginale „Hasidic 
couriers”; czas projekcji — 1:20:59) 
— nie bierzemy, kiedy tłumaczymy, 
ok.? MN 


(TRIAGE) IRLANDIA/HISZPANIA 2009. 
Reżyseria: Danis Tanović. Dystrybucja: 
Monolith. 


BOŚNIACKI reżyser Danis Tanović 
to zdobywca Oscara za najlepszy 
film zagraniczny „Ziemia niczyja” 

w 2001 roku, tragikomedię o wojnie 
w Bośni i Hercegowinie. Jego naj- 
nowszy film, oparty na powieści 
Scotta Andersona, opowiada o foto- 
grafie wojennym Marku Walshu 
(Colin Farrell). Mark wraca do Dubli- 
na z wojny w Kurdystanie w 1988 
roku (konflikt iracko-kurdyjski) bez 
swojego przyjaciela Davida. Bliscy 
Marka i Davida starają się dociec, co 
stało się z Davidem i świadkami ja- 
kich okropności byli mężczyźni. To 
film o urazie psychicznym, jaki zo- 
stawia wojna, ale też o roli dzienni- 
karzy i fotografów w czasie konfliktu 
zbrojnego, ich wewnętrznym roz- 
darciu między obowiązkiem a zwąt- 
pieniem w zawodową misję. Po- 
prawny, choć nie wybitny film. SZ 


KONIECZNIE 


PILLOW BOOK 


FRANCJA/HOLANDIA/WIELKA BRYTANIA/ LUKSEMBURG 1996. 
Reżyseria: Peter Greenaway. Dystrybucja: Gutek Film. 


(127 HOURS) USA/WIELKA BRYTA- 
NIA 2010. Reżyseria: Danny Boyle. 
Dystrybucja: Imperial CinePix. 


127 GODZIN, dokładnie tyle czasu 
Aron Ralston spędzi w pułapce 
(osuwa się w głąb skalnej szczeliny, 
a jego dłoń zostaje przygwożdżo- 
na przez olbrzymi głaz), zanim wy- 
cieńczony zdecyduje się na despe- 
racki krok. Pozostawiona sam 

na sam z Ralstonem kamera wkra- 
cza na ścieżkę jego myśli i emocji. 
Kataloguje sny, marzenia i panoszą- 
ce się w głowie Ralstona „alterna- 
tywne wersje wydarzeń”. Mężczy- 
zna myśli językiem popkultury - re- 
klamy, klipu, plakatu. Boyle, który 
na twórczym przerabianiu popkul- 
turowych toposów zjadł zęby, czuje 
się jak ryba w wodzie. Jego do- 
świadczenie i wrażliwość sprawiają, 
że emocjonalna siła opowieści nie 
słabnie ani na chwilę. 4/7 


Jeszcze jedna wizualna uczta przyrządzona 


przez angielskiego mistrza. Kolejna hierofania je- 
go estetycznych obsesji, a zarazem jeden z najbar- 


dziej przystępnych filmów Greenawaya. Kluczem 
do jego twórczości z całą pewnością nie są fabuły, 


ale w tym obrazie fabuła jest jednym z filarów cało- 
ści. Oto młoda Japonka z niewolniczym posłuszeń- 


stwem oddaje się dwóm pasjom: lekturze księgi 


sprzed wieków i rytualnemu pokrywaniu ciała zna- 


kami malowanymi pędzelkiem. Pasje te determi- 


nują jej relacje interpersonalne, wybory, sympatie, 


gusta i zwyczaje seksualne. Wdzięczni za fabułę, 
nie traćmy z oczu tego, co jak zwykle u „szalone- 
go” reżysera najważniejsze. Najgłębszą treścią tej 


seksualny, ale jako przejawienie się pierwiastka bo- 
skiego w ludzkiej powłoce. Kiedy kochamy, kiedy 
się kochamy, osiągamy tożsamość Boga. Ta inter- 
pretacja boskości nie do końca zgadza się z przyję- 
tymi wykładniami największych wyznań i Kościo- 
łów, ale też Greenaway jako artysta nie pozostawia 
wątpliwości co do tego, że jest wierzącym na swój 
własny sposób. Co nie koliduje z perfekcyjnością 
jego rzemiosła. Zwracajcie uwagę na każdy szcze- 
gół, na napisy, na muzykę, na wyrwane z kontekstu 
ujęcie. Na pomieszanie tego, co azjatyckie, z tym, 
co europejskie. Na gesty, mimikę, ułożenie dłoni 
aktorów. Musicie się tylko odprężyć i wczuć w ten 
nieprawdopodobny kalejdoskop ciał i znaków. 


opowieści jest ciało, cielesność, fizyczno: 
ludzkiej, jej uzależnienie od cielesności innych, po- 
łączenie ciał, postrzegane nie tylko jako prosty akt 


nie ręczę... zwierzaki. 


USA 2010. Reżyseria: John Curran. 
Dsytrybucja: Monolith. 


KURATOR sądowy. Przestępca, 
który chce się nim posłużyć dla 
swoich niecnych celów. Kobieta, któ- 
ra staje między mężczyznami, kom- 
plikując i tak skomplikowaną sytu- 
ację. Ograny pomysł, w „Stone” na- 
biera na atrakcyjności za sprawą ak- 
torów. Robert De Niro i Edward 
Norton, każdy z osobna, są w stanie 
rozruszać najmniej nawet oryginalny 
scenariusz. A co dopiero w duecie. 
Aktorska pomoc się przydała, bo 
film ostro rusza z miejsca, buduje 
napięcie przez pierwszą połowę pro- 
jekcji, ale potem coraz bardziej „sia- 
da”. Ci, którzy nastawiają się 

na czystą sensację, mocno się za- 
wiodą. Dla reżysera ważniejsi są bo- 
haterowie i ich małe dramaty. 50 


ZWERBOWANA 
MIŁOŚĆ 


POLSKA 2010. Reżyseria: Tadeusz 
Król. Dystrybucja: Best Film. 


FILM zmarnowanych szans. Prze- 
łom lat 80. i 90. Andrzej i Siejka 
kończą przygodę agentów SB. Na 
ostatniej zawodowej prostej chcą 
się jednak nachapać. W tym celu 
Andrzej ideologicznie przerabia luk- 
susową cichodajkę. Śliczna główka 
Anki pracuje jednak szybciej, niż 
podejrzewają panowie, i przy pomo- 
cy zaufanych przyjaciółek z branży 
ma zamiar wykiwać sponsorów. 
Ciekawy pomysł na rozliczeniowe 
kino z wątkami sensacyjnymi i me- 
lodramatycznymi nie sprawdził się. 
Tadeusz Król chyba sam nie wie- 
dział, co chce nakręcić: farsę czy 
moralitet. £4/ 
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a FILMOWISKO € 


KINO-LATO-TERAPIA. Warszawski KINO. LAB i goszcząca tam Kinoterapia mają permanentnie dobry pomysł dla 
wszystkich tych, którzy do kina chodzą także po to, by trochę pomyśleć. Teraz także na lipcowe upały proponują 
„Orzeźwiający Pakiet Letni” w weekend 9-10 lipca: 

* „Puzzle” Argentynki Natalii Smimoff o dojrzałej kobiecie, która nie boi się zmienić swojego życia... a potem filmową 
grę miejską. 

* „Lato albo 27 straconych pocałunków” Gruzinki Nany Dżordżadze - opowieść o pięknym, romantycznym, acz przy- 
gnębiającym lecie gdzieś na Wschodzie, a później - dyskusję kinoterapeutyczną. 

Szczegóły już wkrótce na stronie internetowej www.kinoterapia.pl. 

* Nagrodzone Magiczną Godziną na ostatnim Planet Doc „Nad morzem” Meksykanina Pedro Gonzśleza-Rubio o nie- 
zwykłej więzi między ojcem i synem, między człowiekiem a naturą, a później... warsztaty dla tatów. 

* Kultowe już „Bagdad Cafe” Percy'ego Adlona o przyjaźni - w pakiecie z wyjątkową muzyką i humorem. 

Za seans z panelem trzeba zapłacić tylko 10 zł, a z warsztatem - 30 zł. Bilety w kasach CSW Zamek Ujazdowski, ul. Jaz- 
dów 2. Na warsztat konieczne wcześniejsze zapisy! 

Więcej: www.kinoterapia.pl; www.projekcje.edu.pl. 


ADRES REDAKCJI: 
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Jacek Rakowiecki 
jrakowieckiafilm.com.pl 


SEKRETARZ REDAKCJI: 
Agnieszka Niemojewska 


aniemojewskaGifilm.com.pl 
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ipla, iplaFILM POLECA: „HARRY POTTER I ZAKON 


FENIKSA” ORAZ „AUTOR WIDMO” 


W tym miesiącu iplaFILM poleca pozycje mocne i sprawdzone. Harry'ego Pottera znają już wszyscy. Siódma część sa- 
gi, obwołana najbardziej dochodowym filmem wszech czasów, zdobyła uznanie krytyków i publiczności, była również 
chwalona przez autorkę, która nazwała „Zakon Feniksa” najlepszą z dotychczasowych adaptacji jej książki. 

Piąty rok nauki w Hogwarcie ma dramatyczny przebieg. Harry wraca po wakacjach do Szkoły Magii i Czarodziejstwa. 
Ciąg złowieszczych wydarzeń prowadzi go do rodzinnego domu Syriusza Blacka, gdzie młody czarodziej dowiaduje 
się o tajemniczym Zakonie Feniksa. Ostrzeżenie o powrocie straszliwego Lorda Voldemorta zostaje zignorowane, 
Harry i spółka popadają w kłopoty z Ministerstwem Magii, a autorytarny biurokrata przejmuje władzę w Hogwarcie... 
Najnowsze dzieło Romana Polańskiego nie ustępuje poziomem poprzednim filmom twórcy. „Autor widmo” to świet- 
nie zrobiony, klasyczny, dobrze zagrany (Brosnan i McGregor) thriller. Polański po raz kolejny udowadnia, że jest mi- 
strzem w budowaniu atmosfery napięcia i grozy. 

Bohaterem filmu jest „Ghostwriter” — pisarz, który tworzy komercyjnie dla innych, zrzekając się praw autorskich. Zo- 
staje zaangażowany do napisania pamiętników w imieniu byłego premiera Wielkiej Brytanii. W trakcie prac nad książ- 
ką odkrywa sekrety, przez które znajduje się w sytuacji śmiertelnego zagrożenia. 


„Harry Potter i Zakon Feniksa” 


( „Autor widmo” otrzymał Srebrnego Niedźwiedzia na Berlinale 2010 — zobacz go już teraz na www.film.ipa.tv 


ipliEx ANIME ORAZ „PIOTRUŚ I WILK” NA IPLEX.PL 


Widzowie iplex.pl od teraz mogą oglądać produkcje Studia Filmowego Se-Ma-For. Na wirtualnych ekranach znalazł się 
więc nagrodzony Oscarem w kategorii Najlepszy Film Krótkometrażowy „Piotruś i wilk” oparty na baśni muzycznej 
Sergiusza Prokofiewa. Film ten w sposób niesłychanie przejrzysty i szczery mówi o sprawach najważniejszych: sile 
przyjaźni oraz ludzkiej dobroci, która stoi ponad wszystkim. Bohaterem opowieści jest Piotruś, nieśmiały chłopiec, 
zmuszony stawić czoła brutalnemu światu dorosłych. Wyzwanie, jakie rzuci mu los, sprawi, że Piotruś będzie musiał 
pokonać własne słabości, co pozwoli mu wkroczyć w kolejny etap dorastania. 

Podążając za gustami swoich odbiorców, filmowy serwis wprowadził też sekcję „Piątki z Anime”. W te dni pojawiać 
się będą zarówno kolejne odcinki seriali „Hellsing” i „Moonlight Mile”, jak i pełnometrażowe filmy tego gatunku 

- „Nexille” czy „Magiczny kot”. 


„Moonlight Mile” 


„Piotruś i wilk” 
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Do zobaczenia na www.iplex.pl 


„Autor widmo” 
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NAKŁAD KONTROLOWANY GujEzówzj 


Wydawca czasopisma ostrzega, że sprzedaż aktualnych 
| archiwalnych numerów czasopisma po cenie innej niż wy- 
drukowana na okładce jest działaniem na szkodę wydawcy 
i skutkuje odpowiedzialnością karną i cywilną. 
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Przywiązywanie wagi do najdrobniejszych 
szczegółów to sposób na kompletne, 
przemyślane rozwiązania, stanowiące 
odpowiedź na oczekiwania odbiorcy. 
To truizm, który nas nie zadowala. 


Nasza pasja i źródło satysfakcji to wartość 
dodana, to detal wieńczący dopracowaną 
całość, to srnaczek będący kwintesencją 
naszego emocjonalnego, zaangażowanego 
podejścia do wszystkiego, co tworzymy. 


z akcentem na detal 


www.zakcentemnadetal.info 
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